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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  na¬ 
die  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  re¬ 
presentarla  en  España  ni  en  los  países  con  los 
cuales  se  haya  celebrado,  o  se  celebren  en 
adelante,  tratados  internacionales  de  propie¬ 
dad  literaria. 

El  autor  sei  resen'a  el  derecho  de  traduc¬ 
ción. 
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Sociedad  de  Autores  Espartóles  son  los  encar¬ 
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permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
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A  la  familia  Payá 


Algo  de  esta  obra  se  ha  hecho  en 
ese  Paraíso  que  tienen  ustedes  en  la 
provincia  de  Murcia  y  que  se  llama 
“El  Menfú”.  ■ 

¡No  ha  podido  dar  cosa  tan  bella 
fruto  más  menguado!...  Pero  algo  me 
excusa  que  les  ofrezco  con  él  una 
fervorosa  gratitud  por  su  noble  hos¬ 
pitalidad  y  un  afecto  cordialísimo  y 
sincero.  ' 

Mi  saludo  a  todos. 

Carlos  Arniches 


! 


i 


Madrid,  Enero  1925. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


SEÑA  PATEO . 

.  Sra. 

Alba. 

SOLE . 

Jiménez. 

SEÑA  ROSA . 

Manso. 

CANDIDA . . 

Caba  (I). 

LA  TERE . 

.  Sra. 

Cachet. 

LA  ENCARNA . 

.  Srta. 

Pujo  (M). 

FELISA . 

Lozano. 

EUSEBIA . 

.  Sra. 

Lozano. 

CONCHA . 

Valls. 

UNA  JOVEN . 

.  Srta. 

Caba  ( J) . 

MUCHACHA  1.“ . 

López. 

AIUCHACHA  2.^ . 

Caba  (P) . 

VERONICA . 

Pujo  (B). 

UNA  AIOZA . 

Pujo  (Bj. 

SEÑOR  CIRILO . 

.  Sr. 

Bonafó. 

SALVADOR . . 

Bruguera. 

PACO . 

Perales. 

INDALECIO . 

Hidalgo. 

BISINIO . 

Hidalgo. 

MARIANO . 

García  León. 

EL  BOBINA . 

García  León. 

EL  TARIMA . 

Oltra. 

RUFINO . 

Revira. 

MAR.QUITOS . 

Gutiérrez. 

HORTERA . 

. 

Gutiérrez. 

VERDEJO . . 

Gutiérrez. 

UN  OBRERO . 

Sanz. 

GUARDIA . . 

Sanz. 

EULOGIO... . 

Ponzano. 

JUGADOR  1.'^ . 

Ponzano. 

JUGADOR  2.” . 

Bermúdez. 

JUGADOR  3.° . . 

Moreno  Tapia. 

MIRON . 

Caba. 

MUCHACHO . 

M.  Valls. 

La  acción  en  Madrid.  Epoca  actual.  Derecha  e  izquierda 

las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Cuarto  muy  pobre  en  planta  baja,  en  una  casa  de  ve¬ 
cindad  de  los  barrios  bajos.  Al  foro  derecha,  una  puerta 
con  picaporte  y  mirilla,  qiue  da  al  patio;  a  la  izquierda,  una 
ventana  con  vidrieras,  abierta  y  resguardada  con  una  corti¬ 
na  de  tela  de  colchón.  A  la  derecha,  en  primer  término,  la 
entrada  sin  puerta,  a  la  cocina,  y  en  segundo,  otra,  a  una 
alcoba.  En  él  lateral  izquierda,  puerta,  a  otra  habitación  in¬ 
terior.  El  piobiliario  heterogéneo,  como  corresponde  a  una 
habitación,  que  por  no  haber  otra  principal  está  destinada 
a  todos  los  usos;  es  un  poco  comedor,  un  poco  sala  y  un 
poco  obrador,  del  señor  Cirilo,  el  sastre.  La  puerta  del  foro, 
qu£  se  abre  hacia  dentro,  y  de  izquierda  a  derecha,  cuando 
I  se  abre,  deja  ver  en  la  parte  exterior  un  letrero  que  dice: 

I  '‘'‘Maisóyi  Benitez.  Especialidad  en  trajes  de  señora;  hechura 
;  sastre.  Se  vuelven  toda  clase  de  prendas”.  Por  la  puerta  y  la 
ventana  de  la  habitación  se  ve  el  patio  con  las  viviendas 
I  vecinas.  Ropa  tendida  en  cuerdas,  etc.,  etc.  Es  de  día. 

{Antes  de  empezar  la  obra,  se  escucha  lejana  la  voz  de  una 
mujer  que  pregona:  ^''Rositas...  de  olor  y  qué  bonitas...  ¡De 
olor  y  de  cien  hojas!”  Se  levanta  el  telón.) 


ESCENA  PRIMERA 

i  Aparecen  el  SEÑOR  CIRI,  en  mangas  de  camisa,  con  la 
¡cmía  métrica  colgada  al  cuello,  un  acerico  prendido  en  un 
\costado  del  chaleco  y  en  zapatillas,  probándole  una  ameri- 
jcana,  que  ha  vuelto,  al  SEÑOR  EULOGIO,  que  está  de  pie 
^|Con  la  prenda  puesta,  y  a  la  que  le  faltan  las  mangas,  una 
[de  las  cuales  tiene  al  hombro  el  SEÑOR  CIRILO,  que  cía- 


va  alfileres  y  hace  rayas  con  el  jaboncillo.  La  puerta  y  la 
ventana  del  cuarto  están  abiertas  y  por  ellas  se  ve  todo 
lo  que  pasa  en  el  patio  lleno  de  sfol. 


Una  mujer 


Vecina  1.“ 
Vecina  2.“ 
Vecina  1.“ 

Vecina  2.“ 

Vecina  1.“ 
Vecina  2  “ 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 


[Canta  dentro.) 

En  el  compito  llueve, 
mi  amor  se  moja, 
j  Quién  fuera  chaparrito, 
cubierto  de  hoja! 

[Voces  de  mujer  en  el  patio. ) 

¡Seña  Isidora!...  [Calla  la  que  canta.) 
[Más  l^jos.)  ¿Qué  quieres? 

De  .parte  de  la  seña  Bruna,  que  si  la  pres¬ 
ta  usté  el  soplillo. 

Dila  que  se  me  quemó  anoche.  Que  estoy 
soplando  con  el  pay-pay  de  mi  marido. 
¡Poco  aire  dará  eso!... 

No  es  ningún  vendaval,  ¿pero  qué  vas  a  ha¬ 
cerle?  [Callan.) 

(Refiriéndose  a  la  prenda  que  prueba  y 
accionando  adecuadamente  a  las  palabras 
que  dice.)  Estoi^  subiéndole  un  poco  de  es¬ 
te  hombro,  recortándole  de  la  sisa,  metién¬ 
dole  de  la  costurilla  y  poniendo  el  bolsillo 
en  su  sitio,  le  va  a  usté  a  sentar  mejor  que 
un  caldo  con  Jerez. 

[Riendo.)  ¡Pero  qué  chacharramanchero  es 
usté,  señor  Ciri! 

Bueno,  y  a  usté,  las  americanas,  ¿le  gus¬ 
tan  anchurosas? 

Me  gustan  que  se  ciñan. 

¡Coquetonazo!...  Se  la  entallaremos.  Suba 
usté  el  brazuelo.  [Le  marca  con  el  jabon¬ 
cillo  en  el  sobaco.) 

[Encogiendo  rápidamente  el  brazo.)  ¡Re¬ 
peine!  ... 

[Insistiendo.)  ¡Déjrme  usté  que  señale, 
hombre!  (Señala.) 
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Eulogio 

Cirilo 

Verónica 

Cirilo 


Verónica 

Cirilo 

Verónica 

Cirilo 

Verónica 

Cirilo 

Verónica 

Cirilo 


Eulogio 


Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 


{Otro  encogimiento-)  i  Es  que  ahí  no  re¬ 
sisto  ! 

i  Vaya  cosquilloso!  {Le  levanta  el  brazo.) 
{Una  vecina  que  'pasa,  desde  el  patio.) 
Adiós,  maestro.  {Sigue.) 

{Al  señor  Eulogio.)  Un  minuto.  {Lo  deja 
con  el  brazo  levantado.  Sale  a  Id  puerta.) 
Oye,  Verónica. 

{Que  vuelve.)  ¿Qué  quié  usté? 

¿Ande  vas,  monada? 

Ahí,  a  la  “Madeja  d’Oro”,  por  un  ovillo  de 
algodón  perlé. 

¿Te  vas  a  hacer  un  tutankamen? 

Me  lo  estoy  haciendo. 

Háztelo  ceñidito,  gloria;  que  te  marque 
tóo  lo  ejicio  que  te  sobresale. 

Y  usté  que  lo  vea. 

¡Vaya  un  cuerpo!...  ¡Mi  madre!...  ¡Si  se 
ingresara  por  oposición  como  en  Adua¬ 
nas!...  ¡Lo  que  iba  yo  a  estudiar!...  {Ella 
rie.) 

{Cansado  de  tener  el  brazo  en  fleoñón.) 
¡Chits,  señor  Ciii!,  que  me  se  está  dur¬ 
miendo  el  brazo. 

Ahora  lo  despertamos.  {A  Verónica.)  Y 
oye,  tormento,  que  coste  que  estas  curvi- 
tas...  {Intenta  manipular  y  suena  una  ho~ 
Jetada.  Verónica  se  marcha.  El  vuelve  con 
la  mano  en  el  Carrillo,  se  arrodilla  ante  el 
señor  Eulogio  y  sigue  la  prueba  clavando 
alfileres.)  ¡Lo  que  m’aprecian ! . . . 

{Riendo.)  Sí,  sí,  ya  lo  he  oído... 

¿Ha  visto  usté?  ¡Es  una  morenaza  que  in¬ 
terrumpe  el  tránsito!  {Clava  un  alfiler.) 
{Gesto  de  dolor.)  ¡Ay! 

¿Un  pinchazo? 

Media  estocada. 
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Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Felisa 

Cirilo 

Felisa 

Cirilo 

Felisa 

Cirilo. 

Felisa 

Cirilo 

Felisa 

Cirilo 

Felisa 

Un  joven 

Cirilo 


Que  le  ponen  a  uno  que  no  atina,  de  ner¬ 
vioso,  señor  Eulogio,  i  Es  lavanderita!  (Le 
prueba  la  manga).) 

Oñcio  simpático. 

La  tortura  del  Manzanares  le  llamo  yo. 
Tié  unos  ojazos,  que  a  ella  no  le  importa 
que  esté  nublao;  tiende  la  ropa,  la  echa 
una  mirá  y  la  seca. 

¡Muy  mona! 

¡Pos  si  viese  usté  otra  ñermanita  que  tie¬ 
ne!...  ¡Y  no  digamos  de  la  madre,  en  ma¬ 
duro!...  Y  tienen  una  gata... 

¿Pero  le  gusta  a  usté  hasta  la  gata?... 

Es  que  es  de  Angora.  ¡Los  feministas  nos 
cegamos!  {Pasa  otra  vecina  con  un  botijo. 
Llamándola)  Un  segundo.  ¡Chits,  Feli¬ 
sa!...  ¡Felisita! 

{Se  detiene.)  ¿Qué  pasa? 

Pasa  la  reina  de  lo  castizo,  y  no  quió  que 
pases  sin  tocarte... 

¡  Cuidao ! 

¡La  Marcha  Real,  mujer! 

De  música,  lo  que  sea. 

¿D’ande  vienes,  escultura? 

De  por  agüita  fresca. 

Oye,  delirio,  ¿y  tu  marido? 

Ya  no  tardará.  * 

¿Me  das  un  trago,  Samaritana  mía? 

Beba  usté  lo  que  le  cumpla.  {Bebe  a  cho¬ 
rro.) 

{Que  llega.)  ¿Pero  a  qué  tiés  tú  que  pa¬ 
rarte  aquí? 

(Se  atraganta,  tose,  deja  el  botijo  en  sue¬ 
lo,  entra  y  sigue  probando.)  ¡Repollo!  ¡El 
marido! 

Si  es  que  m’ha  pedio  un  trago  d’agua. 
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Un  joven 

Cirilo 
Un  joven 

Cirilo 

Felisa 


Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Un  joven 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 


Te  he  dicho  cincuenta  veces  que  no  quió 
que  te  pares  con  ese  carcamal. 

Oye,  tú,  eso  de  carcamal... 

Sí,  señor,  que  tié  usté  más  arrugas  que  los 
trajes  que  hace. 

Oye,  pollo,  vejaciones  profesionales,  no, 
¿eh? 

[Coge  el  botijo.  Al  mando.)  Tampoco  es 
pa  ponerse  así.  {Vase.  El  marido  la  sigue 
regañando.) 

{Al  señor  Eulogio.)  ¡Un  pequeño  “lasus”! 
¡Es  usté  el  Demonio! 

Sin  cuernos,  pero  el  Demonio...  ¿Ha  vis¬ 
to  usté  qué  moza?... 

Ya  me  he  fijao.  Bueno,  usté  es  terrible  pa 
eso  de  las  mujeres,  señor  Ciri. 

Son  mi  debilidad;  es  decir,  mi  debilidad... 
mi  extenuación,  porque  me  gustan,  que 
me  derrengan. 

No  es  usté  nadie... 

{Quitándole  la  americana  de  prueba.)  Bue¬ 
no,  pues  esto  está  visto.  Pal  domingo  se 
la  acabo.  ¿Quié  usté  botones  de  pasta  u 
de  tela? 

De  pasta.  Son  más  duraderos.  {Pasa  de 
prisa  ^^algo''  con  jaldes  corriendo.) 
¡Chits!...  ¡Calle  usté,  qug  esa  que  ha  pa- 
sao  es  una  viuda  reciente ! . . .  Oye,  Encar¬ 
na...  no  corras,  golosina...  ¡Ven  aquí,  de¬ 
leite  ! 

{Sacristán  aparece  en  la  ve/Hana.)  ¡Pero 
si  soy  jm,  señor  Ciri  {Vas.e,  sonriendo.) 
¡Atiza!...  ¡Es  Marquitos!...  ¡El  sacristán 
de  San  Lorenzo,  que  vive  arriba! 

{Riendo.)  ¡Otro  “lasus”! 

¡Me  da  rabia,  hombre!...  ¡Me  confunde 
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Eulogio 


Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Cándida 


Cirilo 

Cándida 

Cirilo 


Cándida 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 


más  veces  ese  chico ! . . .  i  Como  también 
lleva  faldas  y  es  tan  airoso  andando!... 
{Poniéndose  su  americana.)  Bueno,  señor 
Ciri,  yo  jne  marcho.  ¿De  forma  que  que¬ 
damos?... 

i  Pero  descanse  usté  una  meaja,  hombre! 
No,  que  ya  es  tarde. 

Amos  a  echar  un  cigarro.  ¿Qué  prisa  tié 
usté? 

Bueno,  venga. 

Ahí  Va  la  petaca.  {Se  la  da.) 

{La  abre.)  ¡Pero  si  está  vacía! 

Por  eso  digo,  que  con  seis  o  siete  pitillos 
que  me  ponga  usté  y  el  de  «hora,  me  pa¬ 
so  el  día. 

¡Vaya  frescales!  {Riendo.)  ¡Tié  usté  un 
humor! ... 

¡Pues  si  no  tuviá  este  humor  .  no  fuma¬ 
ba!...  {Fuman.  Eulogio  se  sienta.  Ciri,  en 
una  mesita,  'plancha  una  prenda  de  hom¬ 
bre,  cogiendo  las  planchas  de  un  anafre. 
Llamando.)  Cándi... 

(Una  mozuela  como  de  diez  y  ocho  años, 
con  cara  atontada.  Se  asoma  primera  de¬ 
recha.  Viste  desastradamente.)  ¿Llama  us¬ 
té?  ¿Es  usté?  ¿Qué  qiiié  usté? 

No  Pasustes,  rica. 

Es  que  fué,  que  sentí  y  corrí... 

Está  bien.  Cállate  y  óyeme...  {Remedán¬ 
dola.)  Pues  que  espumes  el  cocido  y  écha¬ 
le  sal  a  la  verdura,  que  yo  no  puedo,  que 
tengo  visita,  ¿sabes? 

Sí,  señor,  ya  lo  haré,  escuide  usté...  {Vase) 
¡Qué  chica  más  rara! 

La  cocinera.  Menos  de  tres  cosas  no  dice 
nunca. 

Tié  cara  de  atontá,  la  pobre. 
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DICHOS. 

Salvador 

Cirilo 

Salvador 

Cirilo 

Salvador 

Cirilo 

Salvador 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 

Eulogio 

Cirilo 


ESCENA  II 

SALVADOR.  Es  un  joven  obrero,  simpático.  Vis¬ 
te  traje  de  jaena. 

[Entrando.)  Buenos  días. 

Hola,  Salvador.  ¿Tú  tan  pronto? 

Ya  son  las  doce.  ¿No  ha  venío  la  señá  Pa- 
tro? 

Toavía,  no. 

Entonces,  hasta  que  comamos,  con  permi¬ 
so  de  usté,  me  voy  a  llevar  el  retrato  pa 
trabajar  un  poco,  que  el  barro  se  me  seca. 
Como  quieras. 

[Coge  el  retrato  de  encima  de  la  cómoda.) 
Hasta  luego.  (Fase  segunda  derecha.) 
¿Quién  es  este  joven? 

El  huéspede,  que  le  tenemos  alquilá  la 
alcoba  que  dejó  la  Solé. 

¿Y  qué  es? 

Escultor  decorador. 

Paece  un  buen  chico. 

Hace  na  más  que  dos  meses  que  está  con 
nosotros  y  ya  se  nos  ha  metió  en  el  alma. 
¿Es  honrao? 

Un  modelo.  Vino  de  Barcelona  a  traba¬ 
jar,  y  él  tóos  los  días,  a  lag  ocho,  a  su  ta¬ 
ller;  él  no  bebe,  no  tié  amigos,  no  sale 
por  las  noches... 
i  Sí  que  es  raro  pa  un  joven! 

No  tiene  más  que  una  osesión,  ¡qué  digo 
osesión ! . . .  una  locura,  ¡  pero  más  rara ! . . . 
¿Y  qué  locura  es  esa? 

Pues  que  ya  sabe  usté  que  nosotros  siem¬ 
pre  tenemos  encima  e  la  cómoda  el  retrato 
e  la  Solé. 
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Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


Eulogio 

Cirilo 


La  conozco.  ¿Esa  sobrina  de  ustés,  tan 
guapa,  que  vendía  rositas  d’olor? 

La  misma.  Pues  esa  chica,  usté  ya  sabe 
que  es  hija  de  una  hermana,  ya  difunta, 
de  mi  mujer. 

Y  creo  que  su  madre  era  una  bala  perdida. 
Como  que  tuvo  esa  hija  de  un  señor  muy  ri¬ 
co,  de  Navalcarnero,  que  si  mí  cuñá  no 
hubiá  sío  tarambana,  otro  gallo  le  canta¬ 
ra  a  la  criatura;  porque  él  era  casao,  pe¬ 
ro  no  tenía  hijos  y  quería  a  la  chica  a  ce¬ 
gar.  Ahora  que,  claro,  la  madre  se  lió  con 
un  medio  torero,  y,  naturalmente,  aquel 
señor  la  dejó  por  puertas. 

Sí,  ya  sé  que  cuando  murió  su  cuña  tuvie¬ 
ron  ustés  que  quedarse  con  la  Solé. 

Por  desgracia,  que  queríamos  a  la  chica 
como  una  -hija  verdadera;  ¡pero,  amigo, 
un  día  se  enguirlotó  con  un  tal  Paco  el 
Camerano,  uno  que  tié  una  tienda  de  co¬ 
mestibles  en  la  cae  el  Bastero,  y  allá  se 
fué  con  él,  y  si  te  he  visto  no  m’acuerdo. 
¡Que  ha  salió  a  la  madre! 

¿Y  no  saben  ustés  ná^  de  ella? 

Que  tié  un  chico  con  él  y  que  viven  jun¬ 
tos.  ¡Quiá  Dios  que  le  dure!  Pues  bien, 
como  le  decía  a  usté,  de  la  Solé  no  nos 
quedó  más  que  el  retrato  ese  que  ha  co¬ 
gió  Salvador...  y  esa  es  su  osesión. 

¿El  retrato? 

El  retrato.  Que  el  muchacho,  desde  el  pri¬ 
mer  día  que  entró  en  casa,  se  fijó  en  el 
retratito  ese,  y  como  si  le  hubiá  dao  una 
locura.  ¡Se  pasa  mirándolo,  horas  y  horas, 
entusiasmao ! 

¡Qué  raro! 

¡  Cuántas  veces  lo  he  visto  yo  delante  de  él, 
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como  un  bobo,  con  los  ojos  fijos  y  di¬ 
ciendo:  “¡Qué  mujer  tan  bonita!...  ¡Có¬ 
mo  tié  que  querer  cuando  quiera ! . . .  Si 
la  viese  en  la  calle,  la  conocería  entre 
mil.” 

¿Y  no  la  ha  visto  nunca? 

En  jamás.  Y,  por  fin,  ahora  empeñao  y 
la  está  haciendo-  una  esculturita,  copia  del 
retrato  que,  yo  creo  que  no  se  le  parece 
mucho  a  la  chica,  pero  pa  mi,  que  él  lo  ha¬ 
ce  pa  tener  pretexto  de  mirarlo  más  tiem¬ 
po  y  que  no  nos  choque. 

¡Sí  que  es  un  caso  extraño!  ¡Enamorarse 
de  un  retrato!... 

¡Pero  de  qué  forma!...  ¡Le  digo  a  usté 
que  es  como  una  ceguera! 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  SEÑA  PATRO. 

(Voces^  gritos,  insvltos,  jaleo  de  disputa  eu 
el  patio.) 

¡Vaya  escandalazo!  ¿Qué  pasará? 

¿Qué  hora  es,  me  hace  usté  el  favor? 
{Mira  el  reloj.)  Las  doce  y  media. 

Mi  mujer,  que  viene  a  comer. 

¿Y  viene  con  esa  trifulca? 

Tóos  los  días.  Buena,  es  un  cacho  pan;  pe¬ 
ro  como  la  pobre...  {Acción  de  empinar  el 
codo.) 

¿Toavía  empina? 

En  merluzas,  compite  con  la  Coruñesa,  no 
le  digo  a  usté  más. 

¡Qué  lástima! 

¡Y  tóos  los  días  igual!...  Ahora  verá  us¬ 
té...  Si  viene  piropeándome,  es  que  la  trae 
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de  vino...  Si  la  oye  usté  que  canta,  de 
aguardiente.  {Vuelve  a  crecer  la  disputa 
ya  rnas  cerca.)  ¡Son  los  síntomas!... 
{Dmtro.)  ¡Suba  usté,  tía  golfa! 

¡Baja  aquí,  so  pingo! 

Ella  es.  ¿Qué  Thabrán  hecho? 

¡Calle  usté,  so  perro! 

¡Que  la  den  morcilla! 

¡Asquerosas!  ¡Indecentes! 

¡Que  la  pongan  un  bozal! 

¡Fuera! 

¡Darla  pa  chufas! 

{Llegando  a  la  puerta  de  su  casa  desde  la 
que  sigue  increpando  a  todas.)  ¡Galochas! 

¡ Repuznantes !  ¡Cotillas!  {Aparece  con  un 
manojo  de  globitos  y  un  cesto  lleno  de  ju¬ 
guetes:  molinitos,  peponas,  etc,  etc.) 
¿Pero  qué  te  pasa,  mujer? 

Pos  náa...  ¡Hay  que  fastidiarse!...  lo  de 
tóos  los  días.  El  niño  ese  de  la  Jesusa,  que 
el  angedito,  cuando  tiene  gana,  pues  s’asoma 
al  corredor  del  patio  y...  liquida.  Y  la  que 
pase,  ya  se  secará.  ¡Y  miá  cómo  m’ha 

puesto  los  juguetes  y  el  mantón! .  ¡el 

muy  humedito! 

Ya  le  dije  yo  el  otro  día  a  su  madre  que 
le  pusiese  una  canalita. 

Que  se  conoce  que  lo  sacan  a  la  galería  pa 
que  escurra. 

Bien  dice  el  señor  Valeriano,  el  maestro 
escuela  que  ese  crio  es  más  caudaloso  que 
el  Orinoco. 

¿Qué  es  el  Orinoco? 

Creo  que  un  río. 

Pues  río,  no  sé  si  será,  pero  Orinoco . 

¡Camará  con  el  niño,  que  lo  debía  anun- 


17 


Cirilo 

Patro 


Eulogio 

Patro 


Cirilo 


Patro 


Cirilo 

Patro 


Eulogio 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 


Cirilo 

Eulogio 


1' 


ciar  el  Zaragozano  para  que  saliese  una  con 
pjaraguas ! 

Oye,  ¿y  no  Chas  fijao  en  el  señor  Ulogio, 
que  está  aquí? 

¡Ay,  es  verdá!  {Todavía  rabiosa.)  Pos  usté 
disimule,  hijo;  como  viene  una  con  esta 
hiel,  no  había  reparao...  ¿Está  usté  güeno? 
Bueno...  pero,  vamos,  no  es  pa  incomo¬ 
darse. 

{Dirigiéndose  con  mimo  a  su  marido^,  des¬ 
pués  de  dejar  los  juguetes  en  un  rincón.) 
Y  tú,  qué;  ¿has  trabajao  mucho,  salao? 
¡  chacho  mío ! . . .  i  cielo ! 

{Aparte  a  Eulogio.)  (¡De  vino!)  Desde  las 
ocho  que  estoy  en  ello,  que  hay  que  ver 
rica. 

{Canta.)  ¡Hay  que  ver!...  ¡hay  que  ver!... 
las  cosas  que  hace  la  mar  de  años,  llevaba 
la  mujer...  ¡Sí,  sí!... 

{A  Eulogio.)  (¡De  aguardiente!) 

¡Y  oye,  tontorro,  que  el  que  esté  aquí  el 
señor  Ulogio,  no  es  pa  que  me  dejes  de  dar 
el  abrazo  de  toos  los  días!... 

No,  por  mi... 

¡Qué  cosas  tienes! 

¡Le  advierto  a  usté  que  cuando  nos  que¬ 
damos  solos,  me  se  come  a  besos! 

¡Amos,  Patro,  no  me  sofoques! 

¡No  me  dices,  “ven  aquí  que  me  embria¬ 
gue,  Bazar  de  la  Unión!...”  y  me  das  pa¬ 
pirotazos  en  los  globitos .  {Cantando .) 
¡Morenazo!  ¡Gitanazo!  ¡Qué  mala  entra¬ 
ña  tienes  para  mí!... 

(La  trae  mixta.) 

Pues  náa  señá  Patro,  yo  no  quió  ser  un  os- 
táculo  pa  eso'S  idilios  matrimoniales . 
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¡No  le  haga  usté  caso!  i  Que  es,  que  co¬ 
mo  es  tan  juguetera! . 

Pos  que  m’acabe  usté  eso  pronto,  maestro: 
y  hasta  otro  d!ía,  {Con  grac'^osa  malicia.) 
que  no  sea  tan  de  fiesta.  {Vase  foro.) 

¡Uy!  Tan  de  fiesta,  dice...  Qué  tío  tan 
salao.  ¡Adiós,  señó  UJogio!...  ¡Qué  simpá- 
■  tico  es!...  MA 


ESCENA  IV 


CIRI,  PATRO.  Luego  MARIANO. 

{Con  severidad.)  Tú  has  bebido,  Patro. 
Que  te  juro  que  nO',  monada. 

Echame  el  aliento.  {Le  acerúa  la  cara.) 
{Dándole  cariñosamente  en  ella  con  la  ma¬ 
no.)  Amos,  quita,  que  no  te  quio  empañar. 
A  ver  lo  que  has  vendió  y  yo  te  diré... 

Tres  globitos,  dos  molinos  y  una  pepona;  to¬ 
tal.  siete  reales.  Aquí  están.  (Se  los  da.) 
Hazme  el  balance,  si  quieres,  gloria,  que  yo 
no  te  engaño. 

{Contando.)  Pues  aquí  faltan... 

Oye,  cielo,  es  que  tenía  una  debilidaz  que 
estaba  traspasaba;  pasé  por  en  cáa  el  se-- 
ñor  Custodio,  en  la  cae  Hortaleza...  el  ca-^ 
torce...  y  ya  sabes  que  yo  cuando  paso  por^ 
el  catorce... 

{Acción  de  beber.)  ¡Quince!... 

Uno. 

Pues  aquí  faltan  treinta. 

Es  que  es  quince  duplican,  ya  te  acordarás^ 

¡  rico ! 

No  bebas,  Patro,  no  bebas,  que  miá  que 
día  me  incomodo...  y...  {Amenaza  cómic^ 
por  lo  exagerado.) 
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Amos,  no  me  regañes,  que  tóos  tenemos 

que  aguantarnos  cositas,  so  candongo.  Que 

* 

en  cambio  yo  hace  cuarenta  años  que  te 
estoy  oyendo  piropear  a  una  escoba  que 
pasa,  y  me  chincho. 

Monomanías  tuyas. 

¿Monomanías?...  Y  el  otro  día,  en  la  Cas¬ 
tellana,  le  dijiste  a  Isabel  la  Católica: 
“Cuando-  se  quede  usté  sola,  volveré”... 

Sí,  pero  yo  es  pa  hacer  de  rabiar  a  ese  sa¬ 
cerdote  que  la  lleva  el  ramal,  que  ya  sabes 
que  le  tengo  rabia  al  diero. 

A  más  que  si  te  quitas  la  poca  alegría  de 
un  trague] o,  ¿qué  gozamos  los  pobres  en  la 
vida,  dilo  Cirilo? 

Ahí  me  coges. 

Que  el  mundo  es  muy  traicionero,  Ciri,  y 
a  lo  mejor  el  día  qu©  estás  más  contento, 

te  se  mete  en  tu  casa  una  mala  nube  y . 

(Desde  la  ventana.  Es  un  tipo  de  alguacil 
de  Juzgado  Municipal,  patizambo,  jeo^  de 
cejas  gordas,  bigote  fuerte,  muy  chato  y 
cara  siniestra.)  Buenos  días,  más  bien, 
tardes. 

¡Caray!  ¡Mariano  el  Curia! 

¿Dais  permiso?...  más  bien,  ¿se  puede? 
Alante;  más  bien,  pasa.  (¿Qué  querrá  es¬ 
te  tipo?) 

(De  mal  agüero  es  el  pajarraco.) 
{Entrando)  Pues  chicos,  perdonarme  que 
venga  a  haceros  esta  visita  tan  inoportu¬ 
na,  mas  bien  molesta. 

Amos,  no  seas  primo,  más  bien  tonto.  Tú 
no  molestas  nunca. 

(Acercándole  una  silla)  Siéntese,  más  bien 
que  estar  de  pie. 

Tantísimas  gracias,  seña  Patro.  (*Síe  sienta) 
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¿Qué,  y  ese  Juzgado  de  la  Latina? 
Malamente,  chico;  cáa  día  peor. 

¿No  tienen  ustedes  juicios? 

[Con  desprecio.)  ¡Pchss!...  Cuatro  tonte¬ 
rías  de  náa.  La  gente  ya  no  se  muerde,  ni 
se  pega,  ni  se  da  de  puñalás,  ni  se  escalar- 
bra . 

¡Primos  que  son! 

¡Cómo  ha  caído  tóo  en  este  Madrid,  más 
bien  Villa  y  Corte! 

No,  y  que  como  el  árnica  también  ha  su¬ 
bido,  claro,  la  gente  se  retrae  en  lisiarse. 
¡Aquel  Juzgan  de  la  Latina  de  hace  veinte 
años!  ¿Te  acuerdas? 
i  Digo! . 

¡Días  de  treinta  y  seis  juicios!...  atentaos, 
heridos,  ‘calumas,  estacazos,  robos... 

Daría  gusto. 

¡  Aquello  era  vivir ! . . .  ¡  Cómo  se  atizaba  la 
gente!  ¿Te  acuerdas  de  líos  garrotes  de  an¬ 
tes?...  ¡Así  de  gordos! 

Calla,  hombre,  si  ahora  se  pega  la  gente 
con  batutas . 

Lo  que  yo  digo.  Los  juicios  d’ahora  son  jui¬ 
cios  de  faltas,  pero  de  faltas  de  energía. 
(¡Qué  bruto,  más  bien  bestia!)  ■: 

Bueno,  Marianito,  ¿y  qué  alegría  nos  vie- >; 
nes  a  dar  con  la  visita  a  esta  tu  morada,  y  i 
sala  o?  .4I 

(Les  hace  juntar  las  sillas,  a  la  suya,  co-^]\ 
rriéndolos  sin  levantarse)  ¡Pues  náa,  chi-  1 
co...  [Misteriosamente)  que  si  uno  no  ve- 
gilase  por  los  amigos,  pué  que  dentro  de  y 
cuatro  días  estuvieseis  a  la  muerte  de  un 
desgusto! 

I  Repollo ! 

¿Qué  dices? 
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A  la  muerte,  pero  no  alarmaros. 

Habla,  por  tu  madre,  si  Thas  conocío,  Ma¬ 
riano,  que  nos  tiés  en  un  grito. 

Una  pregunta.  ¿Ha  venío  el  huéspede? 

Sí,  pero  está  en  su  cuarto. 

¿Se  trata  de  él? 

De  él  se  trata. 

Pues  hable  usté  en  voz  baja,  pero  diga  lo 
que  sea. 

Allá  va.  ¿Vosotros  qué  idea  tenéis  de  Sal¬ 
vador  ? 

Pues  que  es  un  chico  honradísimo. 

(Con  sorna.)  ¡Miau!...  Más  bien,  ¡marra- 
miau  1 

{Alarmado.)  ¿Qué  quiés  decir,  Mariano? 
¿Qué  sus  figuráis  que  es  ese  joven? 

Pues  un  escultor  decorador  efe  lo  más  ar¬ 
tista  que  se  encorambra. 

¿Y  qué  le  habéis  oservao  en  sus  costumbres? 
Pues  que  se  lava  tóos  lo  días,  que  toma  el 
caldo  con  cuchara... 

Que  fuma  picadura  d’ochenta... 

¿Pero  algo  extraordinario? 
¿Extraordinario?...  {Piensa.)  Que  cuando  se 
le  acaba  un  cigarro  lo  tira...  que  sabes  que 
hay  quien  se  guarda  las  colillas. 

Bueno,  correrse  más...  {Van  corriendo  las 
sillas  hacia  el  lado  izquierdo  de  la  escena.) 
Pues  a  pesar  de  las  apariencias,  vengo  a 
deciros  que  ese  joven  que  tenéis  en  casa  no 
es  tal  obrero. 

{Con  asombro.)  ¿Que  no? 

No,  señor. 

¿Pues  qué  es? 

Agarrarse.  {En  voz  baja  y  misteriosa.)  Es 
un  anarquista  de  ación^  que  ha  •  cometió 
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dos  atentaos  en  Barcelona,  y  al  que  anda 
buscando  la  Policía. 

[Espantados.)  ¡¡Eeeeh!! 

¡Mi  madre! 

:No  pué  ser! 

¡Chits!...  Y  no  se  llama  Salvador  Suárez. 
¿Que  no? 

Se  llama  Ramón  Martínez.  Así  lo  tié  fichao 
la  Poli, 
i  Atiza ! 

¿Pero,  qué  estás  diciendo? 

El  Evangelio  de  la  Misa,  más  bien  Santo 
Sacrificio. 

Pero  si  ese  chico  es  más  bueno  que  el  pan. 
Por  la  otra  punta. 

Pero  si  ni  siquiera  sale  de  noche. 

Porque  está  huido. 

Bueno,  y  a  ti,  ¿quién  te  ha  dicho  todo  eso? 
Jacinto,  el  novio  de  mi  chica,  que  lo  cono¬ 
ció  en  Barcelona,  más  bien  Ciudad  Condal, 
donde  estaba  de  escribiente  en  una  Comi¬ 
saría.  Y  m’ha  dicho  que  está  fichao  y  le 
persiguen. 

¡Dios  mío! 

{Desesperada.)  ¡Pero  si  tié  que  ser  men¬ 
tira! 

Y  vosotros,  lo  que  tenéis  que  hacer  es  de- 
'  jaros  de  lamentaciones  y  denunciarlo  por 
la  posta. 

{Horrorizado)  ¡Denunciarlo  nosotros!... 
¡Calla,  hombre! 

Mira,  que  caéis  en  el  Código. 

Aunque  cayésemos  en  el  infierno.  ¡Pues 
menuda  sombra  negra  tendría  yo  toa  mi 
vida ! 

Pues  por  lo  menos  echarlo  de  vuestra  casa. 
{Vivamente.)  ¡Tampoco! 
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No,  aguarda,  Patro.  Ye  iin  digo  echarlo; 
pero,  vamos,  decirle  a  ver  si  le  es  posible 
hacemos  el  favor  de  marcharse,  que  nece¬ 
sitamos  la  alcoba,  eso...  porque,!  ¡caray!, 
tampoco  tendría  gracia  que... 

Echarlo,  que  es  un  criminal,  creerme  a  mí. 
No  diga  usté  eso,  hombre...  {Aparte.)  (Más 
bien  lobo.) 

Bueno,  Patro;  pero  eso  do  que  se  vaya,  sí, 
¿eh?...  Que  bueno,  ya  sé  yo  que  el  chico 
lo  es;  pero,  vamos...  ¡Fíjate,  si  nos  trinca¬ 
sen  por  su  culpa ! . . . 

(Con  lágrimas  67%  los  ojos.)  Mejor  duermo 
yo  en  la  cárcel  con  da  conciencia  tranquila, 
que  en  mi  cama,  con  el  puñal  de  una  trai¬ 
ción  clavao  en  las  entrañas. 

(Afligido.)  ¡Caray,  la  verdá  es  que!... 

¡  ¡  Maldita  sea  1 ! . . . 

(Se  levanta.)  En  fin,  yo  ya  he  tenido  el 
gusto,  más  bien  la  satisfacción,  de  poneros 
en  condiciones  de  quedaros  tranquilos  y 
alegres. 

¡Sí,  hombre,  nos  has  dejao  una  alegría!... 
(¡Como  pa  machacarle  la  cabeza,  más  bien 
coco!) 

¡Yo  siempre  procurando  por  la  felicidá  de 
mis  amigos!  (Les  da  la  mono.) 

¡Dios  se  lo  pague  a  usté! 

(¡En  diviesos!)  ¡Con  Dios,  Marianito! 
¡Cuando  hago  un  bien,  me  llevo  un  gozo... 
más  bien  regocijo!  ¡Quedar  con  Dios!... 
(Vase  foro.) 

¡Vaya  usté...  al  infierno,  más  bien  a  su 
casa! 

¡Si  no  le  engañase  a  ese  tío  su  mujer,  co¬ 
mo  le  engaña,  me  mordía  yo  el  cogote  de 
rabia ! . . . 
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¡Ay,  Patro  de  mi  alma!  ¿Pero  has  oído? 
¡Calla,  hombre,  si  esto  me  paece  como  una 
pesadilla ! 

¡Náa,  que  no  se  nos  acerca  una  persona  que 
no  nos  dé  chasco!  ¡La  vida  es  una  por¬ 
quería,  créeme  a  mí!...  ¡Si  es  hasta  en  lo 
pequeño!...  Acuérdate  de  aquel  canario 
flauta  que  y  o  queijía  tanto.  Un  año  de  caña¬ 
mones  y  al  nos  resulta  una  mamuasel. 
¡Pero  esto  es  más  gordo,  Ciri! 

Pos  hay  que  llamarle  a  ese  chico  y  decirle  ■ 
que  se  vaya  y  no  nos  comprometa.  ! 

¿Y  quién  se  lo  dice? 

Yo...  yo  no  m’atrevo.  ¿Por  qué  no  se  lo 
dices  tú  ? 

Tú  eres  el  hombre. 

Sí,  pero  tú  tienes  más  arranque  pa  ciertas 
cosas. . . 

Bueno,  llámalo.  Se  lo  diré  yo...  Si  los  hom¬ 
bres  quien  ser  como  les  da  la  gana,  ¿  qué 
culpa  tenemos  nosotros?...  ¡Que  se  vaya  al 
demontre!... 

Después  de  tóo,  por  qué  nos  ha  engañan,  S 
¿verdá?  J,, 

Naturalmente.  ¡Verás  cómo  lo  pongo  des^i 
patitas  en  la  calle!  Que  tampoco  una  va  ai 
ser  de  manteca,  ¡caray!,  que  ya  está  unaij 
harta  de  ser  buena.  Llámalo  a,  escape.  Cuan- i 
to  antes,  mejor.  ¡Fuera  reparos! 

Sí,  señor...  y  se  las  cantas  como  puños... i 
{Llamando.)  Salva...  {No  le  sale  'la 
jirme.)  ¡Salvador!...  Salvador,  haz  el  fa- J | 
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vor,  inmediatamente...  o  cuando  puedas. 
{Pausa.)  Allí  sale.  ¡Duro! 

{Al  salir  los  mira  y  se  sorprende  de  verlos 
tan  senos.)  ¿Qué  pasa? 

{Pausa.  Se  miroaji,  no  se  deciden.  La  pausa 
Se  prolonga.  Salvador  los  mira  interrogan¬ 
te.) 

{Vacilante.)  Pues  es...  e...  ee... 

(A  Patro.)  Anda... 

{Enj adada.)  ¡No  me  metas  prisa,  caram¬ 
ba!.  .  Pues  náa,  que...  que  tengo  que  de¬ 
cirte  una  cosa. 

¿Pero  por  qué  no  comemos  y  en  la  mesa?... 
Es  C[ue  no  tenemos  ganas  de  comer. 

¿Pero  están  ustés  disgustaos?... 

Estamos  disgustaos. 

¡Con  lo  contento  que  estoy  yo!...  ¡¡Que 
tengo  una  alegría ! ! . . . 

¡  ¡  Pues  nosotros,  no ! ! . . . 

¡Mdia  pasao  una  cosa,  señá  Patro!...  ¡Va¬ 
mos  a  la  mesa,  y  comiendo  se  lo  cuento  a 
ustedes,  que  es  una  alegría  que  me  llena  el 
alma,  que  es  una  alegría  que  me  satj  por 
los  ojos!... 

¡Que  no  tenemos  humor  pa  náa!  ¿Cómo  se 
dicen  las  cosas? 

¿Pero  el  disgusto  es  conmigo?... 

Bueno,  pocos  preámbi^os.  {Secamente.)  ¿Tú, 
como  te  llamas,  Salvador? 

{Inmutado.)  ¿Yo? 

Sí,  tú. 

Pues...  pues  ya  lo  saben  ustés.  ¿A  qué  vie¬ 
ne  esa  pregunta? 

¿Tú  has  estao  en  Barcelona? 

Cinco  años  y  medio. 

¿Y  a  qué  fuiste,  a  tomar  baños? 


—  26 


Salvador 

Patro 

Salvador 


Patro 

Salvador 


Cirilo 

Salvador 


CiRii.r: 

Patro 

Salvador 


¿Yo?...  No^  señor,  por...  por  cosas  de  la 
vida. 

¿Tienes  allí  por  un  casual  a  tu  padre  y  a 
tu  madre? 

A  mi  padre  y  a  mi  madre,  señá  Patro,  yo 
no  los  tengo  eii  ningún  lao,  porque  no  los 
tengo.  De  muy  chico  me  se  murieron.  Me 
quedé  sólo  con  una  hermanita,  y  nos  re¬ 
cogieron  unos  medio  parientes,  que  tenían 
un  tabuquito  de  tienda,  muy  oscura  y  muy 
fría  en  la  calle  de  los  Cambios,  de  Barce¬ 
lona;  y  allí  pasamos  el  sino  trabajando  día 
y  noche;  aunque  aquello  era  siempre  no¬ 
che;  mal  comidos,  sin  descanso*,  sin  abrigo... 
que,  vamos,  yo  pude  aguantarlo,  aimque 
malamente,  ¡pero  mi  hermanita!... 
¿Murió?... 

En  un  hospital.  De  esa  enfermedad,  que  es 
la  peoT,  porque  se  ve  venir  la  muerte  dé  tan 
lejos... 

¿  Tísica  ? 

Sí  señor.  ¡Y  no  valió  que  yO  trabajase  pa 
defenderla!  La  pobre  siempre  me  lo  decía: 
“¡Qué  sólo  te  voy  a  dejar!”...  y  yo,  sin 
querer  que  se  muriese,  y  creyendo  que  su 
salú  era  cosa  de  medicinas  me  encrismaba 
pa  ganar  unas  pesetas,  haciendo  figuritas 
de  barro.  ¡Qué  barro  aquel!...  ¡Bien  de  lá¬ 
grimas  llevó ! 

{Casi  llorando.)  Hombre,  chico...  ¡caray!... 
{Idem.)  Pues  sí,  que...  ¡Amos  te  digo!..^ 
{Se  limpia  una  lágrima) 

Pero  un  día  se  acabó  todo.  Me  quedé  sólo. 
La  soledá,  de  primeras,  da  una  angustia 
como  pa  morirse;  pero  luego,  se  encuentra 
una  fuerza  en  ella,  que  yo  dije:  No,  morir, 
no.  ¡Hay  que  vivir,  vivir,  pa  que  esto 
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que  me  ha  pasao  a  no'  les  pase  a  otros; 
y  trabajé  y  peleé  y  leí  libros,  y  he  gritao 
por  toas  partes  para  que  en  el  mundo  haya 
una  meaja  de  caridad;  pero  no  caridad 
de  limosnas,  caridad  de  justicia...  y  hoy 
toavía  estas  voces  no  se  quien  escuchar, 
pero  llegará  la  hora  en  que  todos  compren¬ 
damos  que  cada  uno  debe  tener  lo  que  ne¬ 
cesite,  porque  no  hay  nadie  que  valga  tan,- 
to  que  pueda  tener  él  sólo  cincuenta  mi¬ 
llones  de  duros,  cuando  hay  cincuenta  mi¬ 
llones  de  hombres  viendo  caer  a  los  su¬ 
yos  traspasaos  por  la  miseria! 

¡Eso  es  más  fijo  que  el  sol! 

¡El  Evangelio! 

Luego,  tuve  que  huir  de  allí.  No  he  hecho 
mal  a  nadie,  pero  he  gritao  en  los  mítines 
y  me  apuntaron  como  sospechoso...  y  cuan¬ 
do  huía,  ciego  de  dolor  y  de  amargura,  me 
vine  a  Madrid  y  los  encontré  a  ustés,  que 
han  sío  pa  mí  tan  buenos,  que  me  parecía 
que  había  vuelto  a  encontrar  a  mi  padre  y 
a  mi  madre. 

Hombre,  bueno,  hijo,  ¡caray,  pues  sí,  que 
unsil ..  .(Llora.) 

¡Bueno,  yo...  mecachis  en  el  metro!...  (Lo 
sacude  contra  una  mesa.)  Yo,  vamos... 
¡Esto  nos  faltaba!  (Llora  también.) 

Y  aquí,  con  el  trabajo  mío  y  el  cariño  de 
ustés,  pues  me  se  ha  ido  haciendo  así,  co¬ 
mo  una  conformidad;  porque  he  visto  que 
en  el  mundo  no  habrá  justicia,  pero  he  vis¬ 
to  también  que  en  algunos  rincones  toda¬ 
vía.  vive  escondida  una  poquita  bondad... 
(Abraza  a  la  señá  Patro.)  pa  los  que  su¬ 
fren. 

(Llorando)  ¡Salvador!...  Nosotros,  es  que... 
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¡mecachis!...  Bueno,  hijo...  ¿a  ti,  qué  so¬ 
pa  te  gusta  más? 

Fideos  finos,  que  te  lo  ha  dicho  cuarenta 
veces.  ¡Que  no  te  fijas  en  náa,  mujer!... 
{Dice  esto  casi  llorando  también.) 

Pero  no,  seña  Patro.  Son  ustés  muy  bue¬ 
nos,  ya  lo  sé;  pero  yo  me  voy,  me  voy. 
No'  quiero  quitarles  su  tranquilidad. 

Reteniéndole.)  ¿Pero  es  que  te  crees  que 
nos  dejas  tranquilos  si  te  vas? 

¡Pos  iba  ésta  a  dormir  bastante!  Soñando 
que  te  cogían  los  guardias  y  peleándose 
con  ellos.  ¡Bueno  me  iba  a  poner  en  la 
cama  de  patás! 

Y  luego,  piensa  también  lo  solos  que  nos 
quedaríamos.  ¡No  hemos  tenío  más  com¬ 
pañía  que  la  tuya  desde  que  se  marchó  la 
Solé,  esa  ingrata,  que  era  nuestro  único  ca¬ 
riño  ! 

Pues  de  ella,  precisamente  de  ella,  quería 
yo  hablarles  a  ustés  hoy. 

¿De  ella? 

Sí,  de  ella...  ¿No  les  he  dicho  a  ustés  al 
entrar  que  estaba  muy  contento? 

¿Y  por  qué  era? 

Pues  era  por...  pero  antes  les  voy  a  decir  a 
ustés  un  secreto.  Vengan  ustés  acá...  [Los 
acerca  uoio  a  cada  lado.)  Yo...  Yo  estoy 
enamorado  de  esa  mujer,  señá  Patro. 
¡Paeces  loco!...  ¡Pero  si  no  la  has  visto 
nunca,  hijo! 

No  le  hace.  Me  he  enamoran  de  mirar  su 
retrato.  ¡Tié  unos  ojos  tan  hermosos  y  una 
sonrisa  tan  alegre!...  ¡Cuántas  horas  me 
he  pasao  mirándola!... 

¡Y  ese  retratito  que  la  haces  así...  dándola 
pellizcos,  no  te  sale  del  todo  mal,  no! 
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[Corre  a  su  cuarto  y  vuelve  con  una  jigu- 
rita  en  barro.)  Miren  ustés.  La.  he  puesto 
con  una  cesta  de  rosas...  como  dicen  us¬ 
tés  que  iba  por  la  calle  vendiendo  rositas 
de  olor...  Pues,  bueno„  ¿se  acuerdan  ustés 
[Deja  la  jigurita  encima  de  un  mueble.)  que 
he  dicho  cien  veces  que  si  yo  me  en¬ 
contrase  a  esta  mujer  en  el  mundo  la  co¬ 
nocería  entre  mil?... 

¡Sí  que  lo  has  dicho! 

Pues  bien;  ¡por  fin!...  esta  mañana... 
¿Qué? 

¡Que  me  la  he  encontrao! 

¿Tú?... 

¿  Dónde  ? 

Iba  yo  por  la  cae  Toledo  y  oigo  e!l  pregón: 
“  ¡  Rositas,  de  olor  y  qué  bonitas,  de  olor  y 
de  cien  hojas!”...  Me  vuelvo,  miro  alelao, 
y  era  ella,  ¡  ¡  ella ! ! 

¡Pero  si  no  pué  ser! 

Si  ahora  no  vende. 

Vive  con  Paco  el  Camerano. 

Eso  me  tién  ustés  dicho  y  por  eso  dudé. 
¿No  lo  habrás  soñao? 

¡Con  mis  ojos  la  he  visto,  seña  Patro!  Era 
ella.  ¡Qué  me  iba  yo  a  equivocar!  Pasó 
por  delante  e  mí.  Me  miró  de  tanto  como 
yo  la  miraba.  ¡Un  poco  más  triste,  pero 
más  bonita!  Llevaba  un  niño  en  brazos; 
en  el  otro,  la  cesta  de  rosas,  y  gritaba  con 
voz  fuerte  y  clara:  “¡Rositas  de  olor  y  qué 
bonitas...  de  olor  y  de  cien  hojas!”... 
¡Pero  si  no  pué  ser  verdá  lo  que  dices, 
Salvador ! 

Si  no  es  posible...  [En  este  momento  se  es¬ 
cucha  lejana  la  voz  de  la  Solé,  que  pre¬ 
gona  en  la  calle) 


—  30 


Solé 

Salvador 

Patrc 

Cirilo 

Patro 

Salvador 

Voz 

Patro 


Solé 


Cirilo 

Solé 

Patro 

Solé 

Cirilo 

Solé 

Patro 

Solé 

Cirilo 

Patro 


Solé 


¡Rositas,  de  olor  y  qué  bonitas...  de  olor 
y  de  cien  hojas!... 

{Atónito.)  ¿Han  oído  ustés? 

{Llormido  de  emoción.)  ¡Ella!...  ¡Es  ella!... 
{Casi  simvltáneamente.)  ¡Ella,  vendiendo 
en  la  calle! 

¿La  habrá  abandonao  ese  canalla? 

¿Lo  ven  ustés?...  ¡Era  ella!...  ¡Si  no  po¬ 
día  equivocarme! 

{Más  cerca.)  ¡Rositas,  de  olor  y  qué  boni¬ 
tas...  de  olor  y  de  cien  hojas! 

( Gritando . )  ¡  Solé ! . . . 

ESCENA  VI 
DICHOS  y  SOLE. 

(Apareciendo  en  el  recuadro  de  la  vemtor 
na,  del  patio,  con  un  niño  en  brazos  y  la 
cestpb  llena  de  rosas.  Viste  limpia^  pero  hu- 
jnildemente .)  ¡¡Agüelos!!  (Lo  dice  con 
emoción,  los  mira  con  ternura  y  baja  los 
ojos.) 

¿Tú? 

¡Yo  misma!' 

¡Pero  hija! 

Me  daba  reparo  venir... 

¿Tú,  ganándote  la  vida? 

¡Qué  remedio!... 

¿Pero  cómo  es  eso? 

¿Puedo  pasar  y  lo  contaré? 

Pasa.  {Solé  va  a  entrar.) 

{Con  cierta  acritud.)  Por  supuesto,  ingra¬ 
ta,  que  no  debíamos  abrirte  esta  puerta, 
que  de  ella  saliste  por  tu  gusto  y  sin  mo¬ 
tivo... 

{Resignada)  Si  no  quieren  ustés... 
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¡Si  no  quieren  ustés,  si  no  quieren  ustés!... 
No  queremos,  pero  nos  chinchamos...  ¡Pasa, 
pasa!...  (La  entra  con  brusca  ternura.)  Por¬ 
que  te  escrismas  por  la  gente,  y  cuando  se 
les  antoja  te  dan  una  patá  en  el  corazón... 
Pero  luego,  se  ven  perdíos  y  a  buscar  otra 
vez  a  los  agüelos...  {Rabiosa.)  ¡Pues  no, 
vaya,  eso  no!  ¡Con  el  corazón  de  la  gente 
no  se  juega!...  Conque,  hala,  a  la  calle... 
¡Fuera!...  ¡Fuera  d’aquí!...  ¡Ingrata!  (Lo 
dice  colocada  delante  de  la  puerta.) 

Bueno,  déjeme  usté  salir. 

{Indignada.)  ¡No  me  da  la  gana!...  ¡Y 
sería  capaz  de  irse!... 

{Muy  conmovido.)  ¡La  tenía  yo  cogida! 
¡De  eso  se  valen,  de  lo  tontos  que  somos!... 
¡Maldita  sea!...  {Llorando.)  Entra. 

Pero,  al  menos,  trae  al  chico  que  lo  vea¬ 
mos,  que  no  le  conocemos.  {Se  lo  coge  y  lo 
mira.  A  Patro.)  ¡Angelito!  ¡Miá  qué  gua¬ 
po,  Patro!  ¡Se  paece  a  mí! 

No  me  da  la  gana.  Quítamelo  de  delante, 
que  no  quió  querer  a  nadie  más.  ¡Hala!... 
¡No  quiero! 

Es  que  me  se  hace  que  este  crío  tiene  ham¬ 
bre. 

{Con  pena  y  ternura.)  ¿Eh?  ¿Hambre?... 
¿Has  dicho  hambre?...  ¡A  ver!...  (Lo  co¬ 
ge.)  ¡No,,  es  flatito!...  ¡Qué  ladrón!... 
¡Ha  sacao  tus  ojos!...  ¡Y  me  mira  y  se 
ríe!...  ¡No,  y  esto  es  que  se  burla!...  Pos 
ten  cuidao,  porque  de  mí  no  se  ríe  nadie... 
¡Pero  esto  que  te  digo  tampoco  es  pa  que 
llores!...  ¡Ay,  qué  pucherito ! . . .  Eso  sí;  ¡es 
precioso ! 

¿Ya  ti,  que  Pha  pasao,  pa  volverte  a  ver 
en  la  calle? 
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Pues  náa...  que  yo...  {Con  vergüenza.)  Pe- 
roi  este  joven...  {Por  Salvador.) 

Otro  que  tal  baila. 

Un  huéspede,  que  le  alquilamos  tu  alcoba; 
pero  es  como  si  fuera  de  la  familia;  aquí 
es  de  la  familia  hasta  el  picaporte. 

Yo  me  voy,  pa  dejarles  a  ustés  hablar. 
No,  por  mí  no  se  vaya  usté.  Pa  lo  que 
tengo  que  decir...  toas  mis  penas  las  llevo 
a  la  vista. 

A  más,  es  un  almirador  tuyo. 

¿Mío? 

i  Y  te  está  haciendo  una  cosa  con  barro! 
¿Con  barro  a  mí? 

¡Pero  no  creas  que  te  va  a  manchar! 

Que  soy  escultor  decorador  y  la  he  hecho 
a  usté  una  figurita.  {Se  la  enseña.)  No  sé 
si  se  parecerá  un  poco. 

¿Y  ésta  soy  yo? 

Toavía  no  está  acabao. 

De  tóos  modos,  gracias  por  el  recuerdo  y 
la  buena  voluntá. 

Bueno,  siéntate  y  cuenta.  ¿Y  a  ti  qué  t’ha 
pasa  o,  hija? 

¿Qué  quién  ustés  que  me  pase?...  ¡Las  co¬ 
sas  de  la  vida! ...  Que  el  bien  no  pué  durar... 
Que  estaba  yo  viviendo  con  Paco,  más  fe¬ 
liz  que  nadie;  que  pa  mí  no  había  más  que 
su  cariño,  mi  casita  y  este  hijo  del  alma... 
Y  náa,  de  la  noche  a  IS'  mañana  me  enteré 
que  estaba  liao  con  la  señá  Rosa,  la  fia¬ 
dora,  que  como  tié  guita,  le  daba  lo  suyo 
pal  negocio  e  la  tienda,  que  iba  malamen¬ 
te,  pa  palmar;  y  un  djía  se  le  ocurrió  a  esa 
mujer  irse  a  vivir  con  él  u  no  dar  más  di¬ 
nero;  y  me  echaron  a  mí.  Tuvimos  una 
bronca.  Ella  me  pegó  una  paliza  que  estuve 
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a  la  muerte.  ¡Yo  le  rogué  a  éC  le  supliqué, 
le  pedí  por  Diois!...  Inútil;  le  convenía  más 
aquella  individua,,  y  el  chico  y  yo,  a  la 
calle.  Eso  ha  pasao.  Náa  más. 

¡Una  friolera! 

¡Qué  infamia! 

Pues  eso  no  hay  quien  se  lo  haga  a  mi  so¬ 
brina  mientras  yo  viva,  ¡qué  narices! 

A  ese  tío  lo  lisio  yo  de  mala  manera.  ¡La¬ 
drón!...  ¡Más  que  ladrón!...  ¡Abandonar¬ 
te!  ¡Dejar  que  te  pegaran!  ¡Echar  a  un 
hijo! 

¿Y  por  qué  no  has  venío  aquí  en  seguía 
que  te  echaron? 

Me  dió  vergüenza...  Me  había  ido  tan  in¬ 
gratamente...  Ustés  no  querían  a  Paco. 

Y  ya  ves  si  nos  equivocábamos. 

Hasta  que  el  hambre... 

Ha  tenío  que  ser  el  hambre,  no  el  cariño, 
¡so  arrastrá! 

Bueno,  ¿y  qué  quiés  hacer  ahora? 

Pues  principalmente  a  lo  que  he  venío,  es 
que  yo  quisiera  hablar  con  Paco;  pero 
aquí,  en  casa  de  ustés;  en  la  calle,  no.  Esa 
mujer  no  le  deja  a  so[  ni  a  sombra,  y  si 
nos  viese  juntos...  ¡La  tengo  miedo! 

¡Venir  a  esta  casa  el  bandido  ese!... 

¿Y  qué  vas  a  pedirle  a  ese  granuja? 

Pa  mi,  náa.  Yo  quió  hablarle  por  el  chico. 
Me  lo  tiene  reconoció.  Algún  derecho  ten¬ 
dré.  Al  menos  que  m’ayude. 

Tiés  razón.  Hay  que  llamarlo.  Pero  mila¬ 
gro  será,  si  viene,  que  no  deje  aquí  plu¬ 
mas  pa  una  almohada,  el  gallina  ese.  Esto 
no  se  queda  así,  ¡por  éstas!  [Lla(mando.) 
¡  Candi!... 
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{De  la  cocina.  Con  su  cara  de  sorpresa.) 
¿Era  a  mí?  ¿Llama  usté?  ¿No  es  verdá? 
¿Tú  sabes  dónde  vive  el  señor  Paco  el  Ca- 
merano  ? 

Ya  se  vé.  ¡Cómo  no!  Compro  allí. 

Pues  acércate  y  dile  que  haga  el  favor  de 
venir  en  seguida  de  parte  del  señor  Cirilo 
el  sastre.  Corre. 

Cerca  está.  Volaré.  Ya  verá.  {Vase  foro.) 
Bueno,  nenita,  ¿y  estás  viendo  las  conse¬ 
cuencias  de  hacer  vuestro  caprichito  y  náa 
más? 

¡Por  Dios,,  tío  Ciri,  no  diga  usté  eso!  Que 
una  es  joven  y  tié  que  vivir  su  vida,  y  va 
una  ciega  aonde  vé  una  miaja  de  la  ilusión 
dYn  hombre.  ¿Y  qué  delito  es  ese  pa  que 
me  pase  lo  que  me  pasa? 

Eso  es  lo  que  sus  pierde,  los  hombres. 
Claro  no  las  van  a  perder  los  chícharos. 
¿Quién  te  enloqueció  a  ti,  trigueña?...  ¿Una 
alcayata? 

Poco  menos. 

Diga  usté  que  lo  grave  es  que  esto  del  ca¬ 
riño  es  tan  raro,  que  siempre  se  quiere  a 
quien  no  se  debe  de  querer.  > 

No  lo  crea  usté,  Soledad.  Siempre  se  quie¬ 
re  a  quien  se  debe  de  querer.  Lo  que  hay  es 
que,  ¿nos  quieren  tóos  los  que  nos  lo  di¬ 
cen?...  Y,  claro,  como  de  quien  queremos 
qug  nos  quiera,  nos  jo  creemos  siempre.  Ahí 
está. 

Bueno,  y  que  vea  ese  tío  lo  que  hace  cuan¬ 
do  venga,  porque  esta  creatura  no  se  queda 
abandoná  y  sin  padre.  ¡Por  mi  salú! 

Pero  tú  ten  mucho  cuidaíto,  Patro,  que  te 
conozco.  ¡Que  tú  de  las  palabras  te  vas  a 
las  obras,  pero  a  las  obras  dramáticas! 
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¡Por  Dios,  no  se  vayan  ustés  a  ir  a  las 
manos ! 

No,  a  eso  no  llega.  Esta  no  pasa  de  las 
uñas. 

¡Mira,  te  juro  por  el  nombre  que  tengo 
que  como  venga  ese  arrastran  y  diga  náa 
más  que  media  palabra  despreciativa  para 
este  niño,  juega  la  nariz  a  tres  golpes. 
¡Cuidao,  Patro!... 

{Exaltada.)  Que  me  da  un  coraje,  ¡meca- 
chis  hasta  en...!  Quitarme  este  chico  de 
los  brazos,  hombre,  hacer  el  favor,  quitár¬ 
melo. 

Pero,  ¿por  qué? 

Pues  porque  ya  le  voy  tomando  cariño  y  no 
me  da  la  gana,  hombre...  ¡No  quió  tomár¬ 
selo!  Quitármelo,  hombre.  {Al  niño.)  ¡Sí, 
señor,  no  quiero  quererte!  ¿Qué  pasa? 
{Que  ha  ido  a  coger  al  niño  y  ha  sido  re¬ 
chazada.)  ¡Pero  cómo  se  lo  vamos  a  qui¬ 
tar  a  usté,  si  no  nos  deja! 

Yo  creí  que  es  que  te  había  dao  algún  mo¬ 
tivo  húmedo. 

¡Mi  suerte  perra,  hombre!  ¡Y  de  mí  no¬ 
te  rías !  ¡  Otra  ganga  que  m’ha  caído ! . . ., 
¡Maldita  sea  uii  suerte!...  ¡Trae  un  globi- 
to,  a  ver  si  le  gustan! 

Bueno,  Patro,  si  esta  blandura  que  tiés 
pa  querer  a  too  bicho  viviente  te  da  en 
malo,  a  estas  horas  tengo  yo  que  entrar 
en  casa  apaisao,  de  tantos...  inconvenien¬ 
tes  como  me  hubiás  puesto  en  este  mundo. 
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ESCENA  VII 

DICHOS  y  CANDIDA  que  vuelve  joro. 
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Le  busqué,  le  encontré  y  aquí  está. 

¡El! 

¿Pero  dónde  Thas  encontrao  tan  pronto? 

En  el  Bar,  que  hay  ahí.  Le  guilé  y  le 
llamé. 

Comprendí.  Vete  ysi.  ¡Lárgate!  {Vase  Cán¬ 
dida  a  la  cocina.) 

{Desde  la  puerta  del  joro.)  ¡Ya  Viene, 
ese  arrastrao! 

Bueno,  nosotros  nos  retiramos,  que  le  que¬ 
rrás  recibir  tú  sola. 

Mejor  será. 

Pero  si  quiés  algo...  ya  sabes.  Llamas. 

Y  que  tenga  cuidaíto,  porque  como  no  se 
avenga  a  razones,  aunque  no  llames,  salgo 
yo...  *  ^ 

[Cogiendo  la  jigurita  y  haciendo  mutis  por  '-.f 
la  segunda  derecha.  Cin  y  Patro  por  la  \ 
izquierda.)  Que  logre  usté  el  bien  que  quie-  ¿ 
ra.  No  le  deseo  otra  cosa.  Solé. 

Gracias.  (Vcmse.) 

ESCENA  VIII  I 

SOLE  ij  PACO.  I 

[Por  el  joro.  Es  un  hombre  como  de  treinta  M 
o  treinta  y  cinco  años.  Bien  plantado  y  M 
bien  vestido.  Se  ve  que  es  persona  que  ex-jM 
plota  el  jisico.)  ¿Se  puede? 

Adelante.  ’m 

[Con  desagradable  sorpresa.)  ¿Tú?  3 
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Yo  mismita. 

M’habían  dicho  que  tu  tío... 

Un  pretexto.  No  quió  pararte  en  la  calle. 
Le  tengo  miedo  a  esa  mujer.  Y  como  nece¬ 
sitaba  hablarte,  ahí  lo  tienes. 

Está  bien.  Tú  dirás. 

¿Qué  intenciones  tienes  con  el  niño,  Paco? 
Ya  lo  sabes.  Hacer  por  él  lo  que  pueda... 
¿Y  cuándo  va  a  ser  eso? 

Cuando  pueda.  Ya  conoces  mis  medios. 

Eso  no  es  decir  náa,  Paco. 

Pues  no  hay  otra  cosa. 

¿Es  decir,  que  me  voy  a  ver  yo  en  metá  e 
la  calle,  esgarrándome  a  trabajar,  con  mi 
hijo  a  cuestas,  y  no  te  se  va  a  mover  el  co^ 
razón  pa  darnos  una  sé  de  agua? 

¿Es  que  puedo  yo?...  Demasiao  sabes  que 
no  puedo.  Solé. 

Pos  mira,  Paco,  piénsalo  bien. 

Está  pensaoi^ 

No  me  pongas  a  que  haga  una  locura.  Yo 
te  quiero  a  morir. 

{Con  gesto  de  impertinente  resignación.} 
¡Ya,  ya! 

Si  me  pidieses  la  vida,  te  la  daba. 

Sí,  ya  lo  sé. 

¡Y  eso,,  después  de  tóo  lo  que  me  has  he¬ 
cho! 

¡Qué  gana  de  atormentarme! 

A  ti  te  lo  he  aguantao  tóo;  otras  mujeres, 
que  me  pegases,  que  me  tuvieses  escondía 
en  un  rincón,  como  un  pingo.  Náa  me  ha 
importan.  Yo  pensaba,  aquí  tié  que  venir 
al  cabo  el  día,  y  pa  mí  ha  de  ser.  ¿Qué 
más  da  lo  demás?...  Un  querer  así  vale 
mucho,  Paco.  Pues  así  te  quiero  yO.  No 
me  abandones.  ¡Por  el  chico  te  lo  pido! 


Paco 

Solé 


Paco 

Solé 

Paco 


Solé 


Paco 

Solé 

Paco 

Solé 

Paco 


Solé 

Paco 

Solé 

Paco 

Solé 


jSi  quieres  me  arrodillo!...  i  No  me  aban¬ 
dones,  Paco !  [Llora.) 

¡Y  dale!...  Si  no  pué  ser  lo  que  tú  quie¬ 
res,  Solé.  Si  ya  lo  sabes;  si  la  tienda... 
Deja  la  tienda.  Si  la  pierdes,  vaya  con 
Dios...  ¿No  tengo  yo  brazos  pa  ganarlo 
pa  ti? 

Miá  Solé,  no  digas  tonterías,  que  tú  eres 
una  exaltá;  pero  a  mí  ya  me  conoces. 

¡Y  tanto! 

Cáa  uno  es  como  es.  Yo  no  sirvo  pa  pedir 
limosna,  y  no  pierdo  mi  negocio  ni  por  ti 
ni  por  Dios  Padre.  Tú  espera,  que  esa  mu¬ 
jer  pué  que  amaine,  y  yo  puedo  sacarle 
tanto  o  cuanto,  y  de  que  yo  me  reponga, 
yo  te  daré... 

¿Pero  qué  infamia  estás  pensando,  Paco?... 
¿Pero  te  piensas  que  mi  hijo  y  yo  vamos 
a  vivir  de  esa  porquería? 

¡Miá,  Solé,  contigo  no  se  puede! 

No  se  puede  ser  infame. 

Poco  a  poco. 

¿Pero  es  que  es  poco  lo  que  tú  me  dices? 
Pues  haz  lo  que  quieras,  ¡qué  recontra!, 
pero  déjame  a  mí  en  paz,  que  si  tú  no  quiés 
avenirte  a  las  circunstancias  y  quiés  tirar 
p’alante  a  venga  lo  que  Dios  quiera,  hazlo 
tú,  yo  no. 

¿Tú  no? 

Me  da  miedo  la  miseria. 

¿Y  no  te  da  miedo  quedarte  sin  nosotros? 
Yo  no  tengo  la  culpa. 

¡Ay,  Paco,  qué  engañá  m’has  tenido!  Tú 
me  dijiste:  “Si  me  quieres,  el  mundo  es 
nuestro”,  y  te  quise  a  morir,  y  miá  lo  que 
ha  sido:  una  mujer  desgraciá,  un  hijo  aban- 
donao  y  un  tío  cobarde. 
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Oye,  niña,  poco  a  poco,  que  si  sigues  así, 
me  voy. 

Sí,  vete,  vete,  que  cuando  más  cerca  te 
tengo,  más  asco  me  da  de  mi  misma...  ¡y 
de  ti! 

Tiento  con  lo  que  dices. 

Vete  de  mi  vista,  ¡canalla! 

Oye,  Solé,  basta  de  insultos.  Eso  de  cana¬ 
lla,  no  te  lo  aguanto  yo  a  ti. 

¡Canalla! 

¡Que  no  te  lo  aguanto,  ea!  (La  amenaza.) 


ESCENA  IX 

SEÑA  PATRO.  Luego,  CIRILO.  Después,  SAL¬ 
VADOR. 

(Saliendo.)  Pero  a  mí  íñ  que  me  lo  vas  a 
aguantar,  ¿verdá,  rico? 

A  usté,  menos. 

¿No,  verdá?...  ¡Qué  lástima!...  ¡Yo  que 
salía  a  llamarte  bandido,  asqueroso,  cana¬ 
lla,  y  prohibírmelo!  ¿Tendré  desgracia?... 
¡Poquitas  chuflas,  señora! 

¿Me  dejas  siquiera  que  te  llame  “mario- 
nete”,  que  es  elegante? 

Me  dice  usté  tóo  eso  por  que  es  usté  una 
mujer. 

¡Aquí  no  hay  más  mujer  que  tú! 

¿Yo? 

Tú.  Que  llevas  el  corazón  con  faldas. 

¡Señá  Patro! . 

¡Tú,  que  le  tiés  miedo  a  la  vida  y  al  tra¬ 
bajo,  só  vago!  ¡Deshonrar  a  esta  creatu- 
ra  y  echarla  a  la  calle  y  encima  dejar  que 
la  maltratasen!...  ¡Canalla! 
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{La  amenaza.)  ¡Si  no  mirara!  ¡Y  no  sal¬ 
drá  un  hombre  que  me  lo  diga! 

{Se  asoma.  Con  pausa.)  ¿Te  sirve  un  sas¬ 
tre? 

Un  sastre,  sí;  una  modista,  no. 

¿Yo  modista? 

Madame  Pelanas,  le  llaman  a  usté  en  tóo 
el  barrio.  Usté  verá. 

¡Que  te  he  vestío  a  tí^  monín!...  Y  que  yo 
lo  mismo  te  hago  un  plisao,  que  un  dobla¬ 
dillo  en  las  narices,  ya  lo  sabes.  Y  se 
prueba. 

¡Ese  es  mi  Cirilo! 

Usté  lo  que  debía  evitar  es  que  me  insul¬ 
tasen.  Mdian  dicho  canalla. 

Muy  mal  hecho.  Yo  no  te  lo  digo...  yo  te 
lo  silabeo.  Ca-na-lla,  ca-na-lla.  • 

¿Quié  usté  ver  cómo  me  se  olvida  que  es 
usté  un  viejo  y  le  doy  dos  azotes? 

{Con  fingida  aflicción.)  ¿Dos  azotog  a  mí? 

A  usté. 

{En  serio  al  verse  amenazado.)  Si  me  ame¬ 
nazas,  cojo  las  tijeras  y  te  corto  un  par- 
desú,  que  lo  vas  a  estrenar  al  otro  barrio. 
Pos  ya  que  se  me  pone  usté  chulo,  vamos 

a  verlo .  {Lucha  con  Cirilo  y  lo  tira  al 

suelo  de  un  empujón.) 

¡Cobarde!  ¡Con  un  viejo  te  atreves! 

¡Ay,  mi  marido!...  {Coge  una  tranca.)  ¡Lo  . 
mato!  {Solé  la  contiene.)  Déjame  que  lo 
mate.  ¡Charrán!...  ¡Ladrón!... 

{Sale  y  se  interpone  entre  los  contendien-  : 
tes.)  ¡Quietos!  {Con  adeynán  sereno.) 
Amigo,  donde  yo  esté,  ni  a  mujeres  ni  a 
viejos  se  los  maltrata.  '5 

M’han  insultao.  - 
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Paciencia,  aguantarse  y...  {Señalando  a  la 
puerta.)  ¡A  la  calle! 

¿Es  usté  el  chulo  de  la  casa? 

Soy  un  hombre;  náa  más. 

¿Está  usté  seguro? 

Con  certificao.  Y  de  tóo  lo  que  le  han  di¬ 
cho  a  usté  y  una  cosa  que  yo  agregaré,  res¬ 
pondo  yo. 

¿Y  qué  cosa  es  esa? 

Yo  no  insulto  bajo  techao.  Ya  se  lo  diré, 
porque  es  grave.  Tiempo  al  tiempo.  ¡A  la 
calle! 

¡A  la  calle  no  voy  yo  nunca  mandao! 
Ahora  sí.  {Lo  coge  férraemente.) 

¡Por  Dios,  Salvador! 

Es  poca  distancia.  No  apurarse.  (Lo  domi¬ 
na  en  una  breve  lucha  y  de  un  empujón  lo 
echa  al  patw.)  ¡Ya  está!  ¿Ven  ustedes? 

ESCENA  X 

DICHOS  y  SEÑA  ROSA. 

(Es  una  mujer  de  cierta  edad,  pero  bien 
conservada  y  bien  vestida.  Tipo  de  bravia, 
de  los  barrios  bajos.  Aparece  en  la  venta¬ 
na  del  cuarto  en  el  mismo  momento  en  que 
Paco  es  arrojado  de  la  casa  por  Salvador.) 
¿Pero  qué  es  esto,  Paco? 

{A  Patro.)  ¡La  señá  Posa! 

¿La  que  te  pegó?...  ¡Se  ha  jugao  el  moño! 
¿Cómo,  tú  en  esta  casa? 

Pos  ya  ves,  que  m’han  preparao  una  en¬ 
cerrona  con  chulo  y  todo;  pero  déjate,  que 
no  tardaré  en  rascarme,  y  pué  que  le  pique 
a  otro. 

¡A  la  calle! 
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¡Y  habrá  sío  la  tía  borracha  esa! 
¿Borracha;,  yo?...  ¡Pues  va  usté  a  ver  mi 
vino  cómo  se  sube  a  la  cabeza!...  {Sale  co~ 
mo  una  fiera,  arrollándolos  a  todos,  que 
quieren  sujetarla.) 

No. 

¡Por  Dios! 

¡Patro!  {Todo  esto  casi  simultáneo.  Al  ver 
que  no  'pueden  con  ella,  la  siguen.) 

¡Se  ha  jugao  el  moño!  {Sale  por  la  puerta 
y  aparece  ante  la  ventana  y  se  la  ve  aga¬ 
rrarse  al  moño  de  la  señá  Rosa.  De¡saparecen 
luchando.  Desde  aquel  7nomento  se  ve  en 
el  patio  un  ir  y  venir  de  gente  gritando. 
Se  oyen  voces.) 

¡Que  se  matan!...  ¡Guardias!...  ¡Soco¬ 
rro!...  (Se  escuchan  ay  es,  gritos,  golpes,  en 
fin,  se  arma  una  trifulca  de  las  castizas  en 
un  patio  de  vecindad.  Cuando  todos  están 
en  semejante  contienda,  sale  Cándida^ 
con  mucha  más  cara  de  susto  y  corriendo 
de  un  lado  a  otro.) 

¿Qué  será?  (Se  asoma  a  la  ventana.)  ¡San¬ 
to  Dios!...  (Se  retira  aterrada)  ¡Qué  fre- 
gao!...  {Aterrada.)  ¡Ya  s’armó!  ¡Eche  us¬ 
té!  ¡Qué  jollín!...  ¡Hay  que  ver!...  ¡Su 
mamá!  {Salvador  y  Cirilo  entran  a  Patro 
con  un  añadido  de  pelo  en  la  mano  y  me¬ 
dio  chaleco  en  otro.  Viene  como  una  fu¬ 
ria,  desgreñada,  con  la  ropa  a  jirones.  De¬ 
trás  Solé,  llorando.  Todos  vienen  descom¬ 
puestos  y  con  algún  desgarro  en  la  ropa. 
La  señá  Patro,  desde  este  punto,  habla  tan 
nerviosa  que  su  agitación  parece  un  fre¬ 
nesí.) 

¡  Cálmate,  Patrito ! . . . 

{A  Solé.)  Cierre  usté  la  puerta. 
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(A  la  gente  que  los  ha  seguido.)  Marcharse 
todos. 

{Cerrando  la  puerta  y  luego  la  ventana.) 
¡Fuera  tóos!  ¡Arre,  allá!  ¡H,ay  que  ver! 

(A  la  señá  Patro.)  Beba  usté  un  poco  de 
agua  {Le  da  un  vaso.) 

¡Ay,  madre!  ¡Tengo  un  temblor!...  ¿qué 
es  esto  que  tengo  en  las  manos? 

Dos  trofeos.  El  moño  de  la  eeñá  Rosa  y 
medio  chaleco  de  ese  granuja. 

¡He  perdió  el  juicio! 

Pues  eres  la  única  que  pués  dar  “pelos” 
y  “señales”  de  tóo  lo  que  ha  pasao.  {Le  da 
un  poco  de  agua.) 

Salvador,  usté  perdone  que  por  mi  culpa... 
Que  usté  tuviese  la  culpa  de  algo  en  mi 
vida,  es  lo  que  yo  soñaba. 

{Levantándose,  excitadímma.)  ¡Bueno,  ya 
me  s’ha  pasao!...  ¡Hala,  como  si  no  hu- 
biá  Ocurrió  náa!...  ¡A  la  mesa  tóo  el  mun¬ 
do!...  ¡Que  ésta  cae  ha  dicho  antes  que  te¬ 
nia  hambre!...  {Pone  la  mesa  nerviosamen¬ 
te.  Todo  se  le  cae.)  Ayúdame,  pronto,  a  es- 

CS-p0*  •  • 

{Ayudándola  con  una  nerviosidad  parecida.) 
Si,  hija. 

¡A  comer,  como  si  tal  cosa!...  Candi...  {Lla¬ 
mando.  Aparece  Candi.)  ¡La  sopa!... 
¡Volando!...  ¡Hala!... 

Como  esté.  {Vase  volando.) 

¡Pero  cálmese  usté,  tía!  ¡Con  este  disgus¬ 
to  quién  come ! 

¡Tóos,  comemos  tóos!...  ¡Pues  no  faltaba 
más!...  Ahora  mismo.  ¡A  la  mesa!  ¡Co¬ 
mo  si  no  hubiá  pasao  náa!  {Siguen  cayén¬ 
dole  Cosas.) 

No  contrariarla,  que  tié  el  ataque. 
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{Sale  corriendo  con  sopera.)  ¡La  sopa! 
Venga.  ¡Yo  haré  los  platos!  [Sirve  con  una 
nerviosidad  increíble.)  ¡Canallas!...  ¡Gra¬ 
nujas! ... 

¡Que  te  saltan  los  fideos,  gloria! 

¡Déjalo!  [Sigue  sirvie'iido.)  ¡Bandidos!... 
¡  ¡  Charranes ! ! . . . 

¡Que  me  estás  alimentando  la  ropa! 

Pero  tranquilícese  usté...  Si  no  tenemos 
gana. . . 

[Iracunda.)  Al  que  no  se  la  coma,  le  meto 
la  sopera  en  la  cabeza. 

Bueno,  bueno. 

[Designándoles  los  sitios.)  Tú,  siéntate 
aquí;  tú,  aquí...  [Uno  al  lado  del  otro.) 
¿Y  yo? 

Tú...  a  pasear  al  chico^  que  s’ha  desper- 
tao.  ¡Hala!  [Ciri  coge  al  niño  que  lo  ha¬ 
brá  sacado  un  momento  antes  la  Cándida.) 
[Lo  pasea.)  ¡Me  ha  colocao  de  nurse!... 


TELON 


□□□□□□□□□□□□□□□□□□a 


ACTO  SEGUNDO 


Trozo  de  un  pinar  en  la  Florida,  en  un  día  radiante  de 
'Primavera.  Al  fondo,  el  cambio  del  Pardo,  con  sus.  viejos 
árboles  y  la  perspectiva  de  la  Sierra.  En  tan  ameno  lugar, 
algunas  familias  de  menestrales,  pasan  de  jira  ese  día  que 
es  un  domingo.  Se  escuchan  lejanas,  voces  alegres;  muy  ate¬ 
nuada  la  piúsica  de  algúíi  organillo  de  los  merenderos  pró¬ 
ximos.  Guitarreos  y  coplas;  perdidos  ecos  de  la  alegría  de 
la  gente  dominguera  en  el  campo. 


ESCENA  PRIMERA 

PATEO,  ClRl,  SOLE,  SALVADOR  y  LA  CANDI,  con  el 
niño  en  brazos,  cuatro  JUGADORES  y  dos  MIRONES. 

{Al  levantarse  el  telÓ7i  aparece  la  SEÑA  PATRO  sacando 
paquetes  de  una  cesta.  Está  junto  a  unas  piedras  entre  las 
que  ha  encendido  un  poquito  de  fuego,  sobre  el  que  tiene  la 
cazuela  con  que  va  a  guisar  el  arroz.  Más  lejos  y  hacia  la 
derecha,  está  tumbado  solre  el  césped,  con  una  piedra  por 
cabecera,  el  SEÑOR  ClRI,  en  mangas  de  camisa,  leyendo 
un  periódico.  En  prim-er  término  izquierda,  sentados  sobre  el 
tronco  caído  de  un  árbol  corpulento,  SOLE  y  SALVADOR, 
hablando  animadamente.  Más  al  fondo,  LA  CANDI,  pa¬ 
seando  y  meciendo  en  sus  brazos  al  niño.  En  el  foro  y  so¬ 
bre  una  capa  puesta  en  el  suelo,  juegan  a  la  baraja  unos 
menestrales.  Otros  dos  les  miran.  Suenan  guitarras  próximas, 
castañuelas,  algazara  de  baile. 

Una  voz  [De  hombre.) 

Más  te  quieren  mis  ojos 
disimulando, 

que  otros  dándote  voces 
y  alborotando. 


Voces 

Patro 

Cirilo 

Salvador 

Candi 


Muchacha  1. 
Muchacha  2. 
Muchacho 

Muchacha  1. 
Muchacho 

Voz  MUJER 
Voz  HOMBRE 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 
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¡Viva  el  salero!  ¡La  gracia  madrileña!  ¡Lo 
que  yo  quiero!  {Estas  seguidillas,  acorrí- 
panadas  de  guitarra^  y  castañuelas,  se  oi¬ 
rán  en  el  momento  de  levantar  el  telón; 
como  asimismo  un  organillo  lejano,  que  ce¬ 
sará  al  empezar  la  copla.) 

{Que  jalean.)  ¡Olé!  ¡Bien!  ¡Tu  madre! 
¡Ahí,  las  seguidillas!... 

¡Vaya  voz! 

¡No  canta  mal! 

¡  Y  bonita  que  ha  sido  la  copla ! . . . 

¡Bien  bailao!  ¡Ole  ya!  ¡Su  mamá!...  (Por 
el  joro  salen  huyendo  dos  muchachas  de  un 
mozo  que  las  persigue.  Tratan  de  ocultar¬ 
se  entre  los  árboles.) 

¡  Orí ! . . . 

¡Orí!... 

{Desde  dentro.)  ¡Sus  he  visto!  ¡Que  te 
cojo! 

{Huyendo.)  ¡Que  no!...  ¡Corre,  Antonia!... 
{Sale  persiguiéndola.  Huyen  riendo.)  ¡Que* 
sí! 

{Dentro.)  Amos,  Varisto;  que  vas  a  hacer 
de  caer  a  las  chicas. 

¡Venirse  pa  acá!  No  jugar  lejos  que  hay 
mucha  arboleda. 

Bueno,  os  voy  a  hacer  una  paellita,  que  os 
vais  a  chupar  los  dedos. 

Aquí  quisiá  yo  ver  a  la  señá  Hilaria,  que 
dice  que  guisando  eres  una  chancla. 

¿Una  chancla...  y  el  domingo  pasao  les  asé 
un  cordero  que  ni  en  cáa  e  Botín? 

Pos  eso  le  dije  yo;  usté  le  llamará  chancla, 
pero  ha  quedao  como  una  botina. 

¡Bueno;  no  te  canees,  rico!  {Llamando.) 

¡  Candi ! . . . 
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Candi 

Patro 


Jugador  1.° 
Jugador  2.” 
Jugador  3 

Jugador  2.° 
Jugador  1° 

i 

Jugador  2." 
Jugador  1,° 

Jugador  3.® 

Jugador  1.° 

Jugador  3.® 
Mirón 


Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Voces 


{Se  acerca.)  ¿Es  a  mi?...  ¿Qué  quié  usté? 
Diga  ya. 

Mira;  lávame  estas  almejítas,  ahí  en  la 
fuente,  anda.  (*Se  las  da  en  un  plato.  Vase 
CcmdL) 

Arrastro.  El  caballito. 

Móntate. 

¿Y  si  me  tira?...  ¿Y  si  me  tira  el  tres  aquí 
el  amigo? 

¡Qué  vas  a  hacerle!  {Echan  las  cartas.) 

¡Pa  nosotros,  las  diez  últimas!  Yo,  que 
no  sabía  que  hacer  con  el  caballo... 
Haberle  dao  un  pienso. 

Habéis  perdió  el  arroz,  habéis  perdió  dos 
kilos  de  chuletas... 

Y  hemos  perdió  el  apetito...  ¡Yo,  cuando 
pago,  no  como  a  gusto!  {Se  levantan.) 
¿Queréis  la  revancha  a  tres  juegos  deba¬ 
jo  de  aquel  pino? 

Pa  luego  es  tarde.  {Va7ise  por  la  izquierda) 

{Al  otro  mirón.)  Y  así  estamos  desde  las 
siete  de  la  mañana.  Una  partida  cáa  tres 
árboles  y  venimos  de  la  cae  Latoneros. 
Bueno;  el  desempate  que  se  juegue  en  la 
cocina,  si  no,  no  comemos.  {Vanse.  Sole¬ 
dad  y  Salvador  hablan  y  ríen.) 

{Haciendo  a  Patro  una  seña  madkiosa) 
¿Oyes  tú?...  ¡Ya  se  ríen  estos! 

Ya  lo  oigo.  ¡Y  tengo  una  alegría!... 

¡Quién  lo  hubiá  dicho! 

Que  se  le  va  quitando  a  la  chica  la  idea  de 
Paco. 

¡El  tiempo,  que  hace  lo  suyo! 

¡Ojalá  lo  premita  Dios! 

{Lejanas  de  muchachas  que  cantan  al  co- 

), 
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Una  voz 


Moza 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 


Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 


De  Cataluña  vengo 
de  servir  al  Rey, 

¡ay,  ay!  De  servir  al  Rey. 

Con  licencia  absoluta 
de  mi  coronel, 
i  ay,  ay!  De  mi  coronel. 

{De  hombre,  dentro.)  Encarna;  no  te  su¬ 
bas  a  los  árboles,  que  te  se  ve .  que  no 

sabes...  {De  pronto  aparece,  casi  por  en¬ 
cima  del  señor  Ciri,  un  columpio  que  se 
supone  sujeto  a  dos  árboles  y  en  el  que  va 
una  moza.) 

{Asustada.)  Oye;  no  darme  tan  fuerte, 
que  aquí  hay  un  señor  que  s’ha  mudao  a 
las  Vistillas. 

{Incorporándose.)  ¡No  he  encontrao  ha¬ 
bitación  en  la  Cuesta  e  los  Ciegos,  joven! 
No  te  metas,  Ciri,  que  tú  tienes  que  hacer 
con  too  bicho  viviente. 

Señor;  no  es  que  me  meta.  Me  ciño . 

(¡Qué  gordas!)  a  contestar  a  las  alusiones 
que  me  se  hacen  {Dice  qué  gordas,  por¬ 
que  mira  para  arriba  cada  vez  que  pasa  el 
columpio,  y  se  supone  que  alude  a  las  pier¬ 
nas.  de  la  muchacha.) ,  desde  un  columpio. 
(¡Gordísimas!) 

Pos  no  te  ciñas,  que  verdaderamente  es 
que  te  has  colocáo  debajo  del  columpio  de 
una  forma,  que  la  debes  ver  hasta  el  cie¬ 
lo  e  la  boca. 

{Por  el  periódico.)  ¡Pero  mujer,  cómo  la 
voy  a  ver  si  tengo  “El  Sol”  delante! 

Sí;  pero  Thas  hecho  mi  aujero;  que  tú, 
con  tal  de  irte  al  guilen,  taladras  hasta  el 
sistema  planetario,  gachó. 

¡Qué  exagerada!...  {Cesa  el  columpio) 
¿Exagerada?...  {Le  ha  quitado  el  periódi- 
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Cirilo 


Joven 

Hortera 

Joven 

Hortera 

Guarda 


Solé 

Cirilo 

Solé 

Candi 

Solé 

Salvador 


Solé 

Salvador 

Solé 


Salvador 

'¿L 


co  y  le  muestra  el  agujero.)  i  Y  cabe  el  pu¬ 
ño!...  Anda,  anda;  cuídame  el  arroz,  que 
voy  a  buscar  unos  tronquitog  pa  la  lum¬ 
bre.  {Vase  lateral  derecha.) 

Vete  descansá.  {Se  tumba  y  sigue  leyendo. 
Vuelve  la  Cándida  y  deja  el  plato  de  al¬ 
mejas  junto  a  la  j ogata.  UN  HORTERA 
Y  UNA  JOVENCITA  muy  amartelados 
que  pasan.) 

¿A  ti  qué  es  lo  que  más  te  gusta  del 
campo  ? 

Pos  lo  que  más  me  gusta  del  campo  es  un 
gabinete  reservao. 

Pues  a  mí  una  paella  pa  ti  y  pa  mi. 

Pos  vamos  al  merendero  del  Cañas  y  allí 
nos  darán  pa  ella,  pa  ti  y  pa  mi. 

{Que  sale  detrás.)  i  Como  me  se  vuelvan 
a  meter  en  la  espesura,  tienen  Comisaría 
pa  él  y  pa  ella!  {Vanse.)  {Se  oye  una  gui¬ 
tarra.) 

{Levantándose.)  Candi;  cuídame  al  niño, 
que  vamos  a  dar  un  paseo. 

Vete  descuidé,  que  yo  vegilo.  {Se  vuelve 
a  tumbar.) 

{A  Candi.)  Si  llora,  me  llamas. 

Claro  está:  Ya  se  vé.  ¡Cómo  no!... 

{A  Salvador.)  ¿Vamos? 

Vamos.  {Muy  apasionado  y  muy  intimo.) 
¡Y  que  está  usté  más  bonita  que  el  mun¬ 
do,  Solé! 

Se  lo  parecerá  a  usté. 

¿Y  siempre  ha  llevao  usté  una  rosa  en  la 
boca? 

Siempre.  Desde  chavalíUa.  Pa  morder  el 
tronquito.  Tengo  unos  dientes  que  no  pa¬ 
ran. 

¡Y  feos  que  son! 
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Solé 


Salvador 

Solé 

Salvador 

Solé 


Salvador 

Solé 


Salvador 


Solé 

Salvador 

Solé 

Salvador 

Solé 


En  toa  la  calle  del  Ave  María,  que  es  don¬ 
de  yo  he  vivido,  me  llaman  la  chula  de  la 

rosa. 

i  Como  si  fuera  usté  un  cuadro! 

He  vendió  tantas,  que  la  que  me  quedo  pa 
mi,  me  la  como.  {Ríe.) 
i  Dichosa  ella! 

Amos  a  dar  un  paseo,  Salvador,  que  está 
el  día  que  es  una  hermosura.  {Cesa  la  gui¬ 
tarra  y  se  escucha  muy  lejama  la  campa- 
nita  de  San  A7itomo.) 

El  cielo  azul,  la  sierra  blanca,  el  sol  de 
oro...  ¡Un  día  madrileño  puro! 

¿Y  oye  usté?...  Se  escucha  desde  aquí  la 
campanita  de  San  Antonio  de  la  Florida. 
¡Paece  que  toca  a  Gloria!  ¡No  es  un  día 
pa  penas,  no! 

Es  un  día...  ¡pa  empezar  a  quererse  y  pa 
recordarlo  toa  a  vida!  {Cesa  la  campani¬ 
ta  y  se  escucha  muy  lejana  la  música  dé 
un  organillo.) 

Amos;  no  sea  usté  romántico. 

Difame  usté,  Solé.  Cuando  ha  querío  us¬ 
té,  ¿ha  querío  mucho,  mucho? 

Mucho,  mucho,  mucho;  sí  señor. 

¿Y  se  lo  han  merecido? 

¡Qué  sé  yo!...  Yo,  en  eso  del  querer,  siem¬ 
pre  he  tenío  mi  sentir.  Quiero,  porque 
quiero,  sin  pensar  en  más;  porque  me  da 
a  mi  alegría  querer;  paece  que  queriendo, 
las  horas  me  Se  hacen  más  cortas  y  tengc 
una  ilusión  de  vivir  y  así  como  el  orgullo 
de  valer  pa  un  hombre  más  que  ningu¬ 
na...  y  luego,  hacerle  de  rabiar  un  poco 
con  los  celos  y  los  achares  de  que  una 
quiera  a  otro  y  le  deje  a  él.  Esas  tontunas, 
vamos;  porque  entre  este  rabiar  y  gozar, 
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Salvador 


Solé 


Salvador 


Solé 

Salvador 

Solé 

Salvador 

Solé 

Salvador 

Solé 


Salvador 

Solé 


Salvador 


pa  mi  que  es  como  se  va  viviendo  la  vida. 
Al  menos,  así  lo  miro  yo. 

\Y  así  es  el  querer!  Un  que  sí  y  un  que 
no  y  una  duda;  y  a  veces  más  raro  toda¬ 
vía.  Porque  ya  ve  usté,  Soledad.  ¿Por  qué 
la  quiero  a  usté  yo  desde  antes  de  cono¬ 
cerla? 

Eso  no  es  querer.  Que  usté  es  una  miaja 
romántico  y  quié  usté  más  a  sus  pensa¬ 
mientos  que  a  la  verdad. 

No,  no;  porque  yo  la  empecé  a  querer  na 
más  que  por  su  retrato,  y  ahora  que  la  co¬ 
nozco,  la  quiero  a  usté  muchísimo  más. 
¡La  quiero  a  usté  a  morir! 

{Riendo.)  ¡Jesús!  ¡Usté  es  miedoso! 
¿Pues?... 

¡De  exagerao! 

¿Me  querrá  usté  alguna  vez.  Solo? 

¡Quién  sabe! 

¿Pero  hoy? . 

Yo  no  sé  querer  poco,  ya  se  lo  he  dicho  a 
usté...  Tengo  que  empezar  por  mucho,  y 
eso  entavía... 

¿Y  una  esperanza?... 

¡Hombre,  ya  sabe  usté  lo  que  dice  la  co¬ 
pla! 

Cuando  quieras  no  pierdas 
las  esperanzas 
que  en  el  pozo  mas  hondo 
la  soga  alcanza. 

Pues  con  otra  copla  la  voy  a  contestar  a 
usté. 

He  de  mandar  que  me  entierren 
sentado  cuando  me  muera 
para  que  puedas  decir: 

Se  murió;  pero  me  espera. 
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CIRl, 

Rufi 


Candida 

Rufi 

Candida 

Rufi 


Candida 


Rufi 

Candida 

Rufi 


{Riendo.)  ¡Bonita  es! 

Bonita,  usté,  Soledad,  que  es  como  una 
copla;  que  da  usté  alegría  y  gana  de  can-  . 
tar  y  de  querer...  {Vanse  por  leu.  derecha, 
primer  término.  Cesa  el  organillo.) 
{Viéndolos  marcharse.) 

Herida  va  la  paloma 
y  herido  va  el  gavilán... 

Heridas  que  hace  el  amor, 
a  todos  hieren  igual. 

¡¡Bendita  sea  la  juventud!!...  (Rai/a  ale¬ 
gre.)  ¡Que  se  quieren!  ¡Que  se  quieren! 

¡  ¡  Que  se  quieren,  sí  señor ! ! . . . 


ESCENA  II 

CANDI,  RUFINO.  Luego,  LA  TERE. 

{Que  es  un  jovencito,  dependiente  de  tien¬ 
da  de  ultramarinos,  de  los  barrios  bajos. 
Se  acerca  por  detrás  del  tronco  de  un  árbol. 
I  Candi ! . . . 

{Sorprendida  y  asustada.)  ¡Tú!  | Rediez! 
¿Está  la  señá  Patro? 

¿No  ha  de  estar?  ¡Vete  ya!  ¡Márchate! 
No  señor.  No  me  voju  ¡Qué  caray!  Nos 
deja  tu  madre  que  hablemos,  y  me  va  a 

privar  a  mi  esta  señora .  ¡Anda  y  que 

hinche  globos! 

Es  que  mdia  dicho  que  no  quiere  que  ten¬ 
ga  relaciones  formales  con  nadie  mientras 
esté  en  su  casa. 

¡  Pero  si  conmigo  no  son  formales,  que  de- 
masiao  lo  sabes  tú!  ¿En  qué  me  se  pue¬ 
de  culpar  a  mi  de  algo  formal,  señor? 

En  náa.  Eso  es  verdad. 

¡Entonces!  ¿Y  el  señor  Ciri? 
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Rufi 
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Rufi 
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Rufi 
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Rufi 
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Rufi 
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Candida 

Cirilo 


Candida 


¿No  le  ves?  Está  allí.  Miralé. 

Pero  yo  creo  que  no  m’ha  visto,  ¿verdad? 
No;  no  te  he  visto  ni  te  pienso  ver  en  too 
el  día.  Descuida, 
i  Rediez ! 

Y  cuando  hayamos  comido,  vente  por  lo 
(’ue  haya  sobrao,  que  tampocD  te  veré. 
{Sonriendo.)  Es  usté  un  zoquete... 

¿Eh? 

Un  zoquete  de  pan,  de-  puro  güeno,  señor 
Ciri. 

Oye^  rico,  otra  vez  no  pongas  lo  de  zoque¬ 
te  al  principio,  que  hasta  que  acabas  es¬ 
tá  uno  con  el  alma  en  un  hilo. 

Es  que  Taprecio  a  usté  fetén,  señor  Ciri. 
Pues  alivia,  que  como  te  sorprenda  mi  se¬ 
ñora  y  te  acierte  en  las  narices,  te  pasas 
una  semana  sin  ver  el  suelo, 
i  Caray ! 

Te  pué  dejar  sin  sentío.  Lo  digo  por  expe¬ 
riencia,  porque  a'^ mi  me  ha  sucedió. 

Pues  hasta  luego.  Adiós.  (Le  da  varios  he- 
sos  al  niño  y  vase  rápidamente  por  la  iz¬ 
quierda.) 

(Se  incorpora  rápidamente.)  ¿Dónde  ha 
sido? 

Ha  sido  al  niño. 

¿Al  niño?  Bueno;  no  jugar  a  caramboli- 
tas,  ¿eh?  Que  ahora  tiráis  por  tabla,  pe¬ 
ro  vais  a  acabar  por  hacerlas  de  bola  a 
bola...  y  en  mis  naricitas,  no,  ¿eh?...  que 
tú  eres  una  bobacha,  y  el  mejor  día  te  en¬ 
gañará . 

Si,  si.  ¡Ja,  jay!  ¡Ya,  ya!...  Hace  medio 
año  que  me  habla,  slia  gastao  diez  y  seis 
pesetas  en  osequios  y  no  sabe  de  seguro  de 
qué  pueblo  soy. 
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DICHOS. 

Indalecio 


Pos  no  ¡le  digas  que  d’Alcorcón,  no  le  dé  por 
hacerte  pucheros  y  te  “conmova”.  {Sale  la 
Tere  por  primer  término  derecha.  U'tia 
buena  moza  que  lleva  un  botijo  en  la 
mano.) 

{A  Ciri.)  Me  hace  usté  eH  favor?  ¿Dón¬ 
de  cae  la  fuente? 

Allí,  al  lao  de  aquél  arbusto.  (¡Vaya  per¬ 
sona!)  {La  sigue.)  ¿Va  usté  por  agua,  jo¬ 
ven? 

Hombre,  con  un  botijo  y  a  una  fuente,  no 
voy  a  ir  por  jamón  con  tomate. 

Perdone  usté,  gloria^  que  yo  he  visto  ir  a 
una  fuente  por  jamón  con  tomate  y  reba¬ 
ñar. 

¡Yo  a  una  fuente  voy  por  agüita  na  más! 
También  podía  usté  ir  a  colocarse  encima, 
como  escultura. 

¿Cree  usté? 

¡Con  más  derecho  que  la  Cibeles! 

¡Qué  esagerao! 

¿Me  permite  que  la  transporte  el  botijo? 
Pesa  poco. 

¡Digo  unido  a  la  totalidaz!  ¡Pa  que  ha¬ 
ga  romana!  {Acción  de  coger  en  brazos) 
¡En  globo,  vamos! 

Bueno,  y  ese  humor  que  tiene  usté,  ¿no  se 
le  quitaría  con  zarzaparrilla? 

Con  zaragatona,  si  acaso. 


'  ESCENA  III 

INDALECIO,  por  primer  término  derecha. 

{Dentro)  Pero  Tere.  ¿Qué  haces  que  no 
traes  el  agua?  {Sale.) 

Estaba  aquí,  preguntando  a  este  señor... 


Teresa 
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Indalecio 

¿Qué  señor? 

Cirilo 

{Sorprendido.)  ¡Atiza!...  ¡Indalecio!... 

Indalecio 

¡Chiquillo,  ¿pero  eres  tú?  {Se  abrazan.) 
¡Caray  con  Ciri! 

Cirilo 

¡Quién  iba  a  pensarse! 

Indalecio 

Pues  a  pasar  el  domingo,  que  hemos  ve¬ 
nido. 

Cirilo 

Como  nosotros.  ¿Y  esta  joven? 

Indalecio 

¡Mi  hija! 

Cirilo 

¡Que  Dios  te  la  aumente!...  ¡Vaya  moza! 

Indalecio 

¡De  tal  palo  tal  astilla! 

Cirilo 

¡Sí  que  te  ha  salió  un  mondadientes! 

Indalecio 

¡Quién  iba  a  pensarse,  hombre,  y  qué  ca- 

sualidá ! 

Cirilo 

¿  Cuála  ? 

Indalecio 

El  otro  día,  que  estuvimos  hablando  de  ti. 

en  casa. 

Cirilo 

¿Pues? 

Indalecio 

{A  Tere.)  Este  señor  es  el  sastre,  amigo 

mío,  que  te  dije,  que  también  cose  pa  se¬ 

ñoras. 

Teresa 

¿Es  este  señor? 

Cirilo 

Pa  servirte,  rica. 

Indalecio 

Porque  sabrás  que  me  va  a  debutar  en  la 
Latina. 

Cirilo 

¿De  cupletista? 

Teresa 

Pal  verano. 

Cirilo 

¿Y  tiene  voz? 

Indalecio 

La  que  se  necesita  pa  pedir  cinco  duros  y 
que  se  la  oiga. 

Teresa 

Pero  me  están  haciendo  cuplés  a  propó¬ 

sito  pa  cantar  poco.  Mixtos  de  recitao  y 

■  * 

cancionete. 

Cirilo 

Hombre;  muy  oportuno. 

Teresa 

¡Estilo  Raquel! 

Indalecio 

Es  dramática. 

Cirilo 

¿Y  quién  te  los  hace? 
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Un  chico  algo  poeta  que  se  firma  “Da 
Anuncio”. 

Se  firma  “Dá  Anuncio”  porque  ha  pegao 
carteles  y  ahora  escribe. 

El  primero  que  voy  a  estrenar  se  titula: 
“El  saludo  del  Decapitao”. 

¿El  saludo  del  Decapitao? .  ¡Saludará 

con  mano! 

Y  el  otro,  “La  calumnia  de  un  mudo”. 
¡También  .tendrá  que  ser  con  ^a  mano!... 
Por  señas  mímicas,  sí  señor. 

Como  tiene  poquita  voz,  siquiera  que  luz¬ 
ca  las  sortijas. 

¡Admirable,  chico!  ¿Y  por  qué  os  acor¬ 
dabais  de  mi? 

Por  si  tú  quisiás  encargarte  de  hacerla  el 
vestuario. 

¡Con  alma  y  vida!...  ¡Ya  lo  creo! 

¿Qué  traje  dirá  mejor  pa  un  cuplé  serio, 
diga  usté  ? 

Ven  aquí,  que  yo  te  vea  la  línea...  (La 
acerca.  La  mira  'por  todos  lados,  la  estu¬ 
dia  el  contomo, <  como  dibujando  la  silueta 
con  la  'ruano.)  Pues  yo  te  haría  una  tualé, 
terciopelo  beige,  forma  griega,  sin  cintu¬ 
ra  y  tóo  el  trapeao  cogido  con  un  ceñidor 

ejicio,  sujeto,  aquí...  o  aquí .  (Le  pone 

la  mano  en  las  caderas.)  con  una  fantasía 
de  esmalte  azul  neblina,  colocada  aquí... 
Oye,  tú;  no  señales  sobre  el  terreno... 
Estoy  proyeztando.  El  cuerpo  muy  esco- 
tao...  Una  cosa  así...  {Se  lo  escota.)  eso 
es...  y  te  pondría  una  cocarda  amarillo 
pánico,  aquí,  y  otra  encarnao  sonrojo, 
aquí...  (Se  aprovecha  para  ir  tocando.) 
Oye,  ¿Te  sería  lo  mismo  proyeztar  encima 
de  mi?... 
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¡No  tiés  contorno! 

¡Va  a  resultar  precioso! 

Y  pa  encima  te  haría  una  capa  de  pulein 
verde  menbrillo,  forrá  de  duvetina  con  un 
volante  en  piel,  “peti  gris”. 

El  peti  gris  es  muy  caro. 

Se  pué  sustituir  con  lapin  del  Pardo,  vul¬ 
go  conejo,  que  sale  más  arreglao,  y  hacer 
el  volante  y  las  dos  bocamangas  de  lo  mis¬ 
mo,,  pa  que  jueguen  a}  volante.  ¿Qué  te 
parece  ? 

Oiga  usté,  que  pué  resutar  un  traje  que 
quite  la  cabeza. 

Por  eso  lo  debes  estrenar  en  “El  saludo 
del  Decapitao”.  Estoy  en  todo. 

ESCENA  IV 

y  LA  ENCARNA  con  un  niño  de  pecho  en  brazos, 
por  la  derecha. 

(Saliendo.)  Pero,  padre,  ¿qué.  les  pasa  a 
ustedes  que  no  parecen  con  el  botijo? 

Náa,  que  hemos  encontrao  aquí  a  un 
amigo. 

Servidor. 

¡Por  Dios!...  Que  estamos  muertecitos  de 
sé,  y  hay  que  ver  la  calor  que  hace. 

(A  Ciri.)  ¡Esta  es  otra  de  mis  chicas! 

¡Por  muchos  años!...  (Admirándola)  Oye, 
¿te  salen  de  afición  o  es  que  has  aprendió 
escultura? 

Me  s’ha  casao  hace  im  año,  ahí  donde  la 
ves. 

¡Mi  enhorabuena...  al  socio! 

Y  a  nií  me  ha  hecho  agüelo.  Miá  qué  chico 
tiene.  Enséñaselo. 

¡Misté  qué  hermoso!  (Se  lo  acerca.) 
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¡Su  mamá!...  ¡Qué  bonita!...  digo,  ¡qué 
bonito ! 

¡Y  fíjese  qué  gordo! 

¿Lo  cría  usté? 

Servidora. 

Dele  nsté  muy  a  menudo. 

No  hace  ni  tres  minutos  que  le  he  dao. 
¡Qué  lástima!...  ¡Tan  jovencita  y  ma¬ 
dre! ... 

Queremos  que  sea  de  Aduanas. 

Muy  bien,  hombre...  ¡Pos  cuánto  se  ale¬ 
graría  de  verlo  la  Patro,  mi  mujer! 

¿Le  gustan  los  crios? 

A  rabiar.  Como  no  hemos  tenido... 

Pues  cuando  venga  su  señora,  si  tiene  gus¬ 
to,  avise  usté  y  lo  traigo,  u  mande  a  la 
chica  por  él  pa  que  lo  conozca. 

Con  mucho  gusto.  Sí  que  lo  haré. 

Pos  náa,  chico  ^  que  sus  di  vertáis. 
Igualmente. 

Tanto  gusto. 

f Que  durante  la  anterior  escena  hizo  mu¬ 
tis  'por  la  izquierda  para  llenar  el  botijo, 
sale  al  momento.)  Ya  iremos  pa  lo  de  la 
ropa. 

Cuando  queráis.  Adiós.  {Vanse  padre  e  hi¬ 
jas  por  prirrier  término  derecha.  Ciri  a 
T ere,  que  se  queda  la  última)  Me  pae- 
ce  que  la  cocarda  te  la  voy  a  tener  que 
poner  aquli.  {Vase  Tere.)  ¡Estas  dos  ni¬ 
ñas  le  salen  en  mármol,  y  se  codea  con 
Benluire!...  ¿Pero  qué  habrá  sío  de  la 
Patro,  ahora  que  me  acuerdo?...  ¡A  ver 
si  me  la  ha  detenío  algún  guarda  por  co¬ 
ger  leña!  Voy  a  ver...  {Vase  foro  dere¬ 
cha.) 
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PACO  y  EL  TARIMA,  por  pnmera  izquierda. 
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(Salen  sigilosamente  con  cierto  temor  de 
ser  vistos.)  ¡Chitss!...  Míalo,  el  señor  Ci¬ 
rilo  ! 

Déjalo  que  se  vaya. 

Por  fin;  hemog  dao  con  ellos. 

¡Digo!  ¡Y  poquita  suerte  que  ha  sido! 
Voy  a  caerles  como  una  bomba;  pero  pa 
mí  es  mejor  hablarles  aquí  que  en  su  ca¬ 
sa.  ¿No  te  parece? 

Te  resultará  más  conmovedor  y  espontá¬ 
neo. 

¡De  que  me  presente  los  dejo  atónitos! 
Cye,  ¿y  tú  crees  que  esta  gente  no  sabrá 
náa  del  asunto  que  nos  trae? 

Ni  por  soñación.  He  tenío  un  cuidao  ex¬ 
quisito.  ¿No  ves  que  si  esto  sale  bien,  es 
mi  fortuna? 

Te  redondeas.  ¡Gachó,  quién  iba  a  pensar¬ 
se  que  el  padre  de  la  Solé!... 

Si  mi  alma  lo  sabe.  ¿De  dónde  la  echo  yo 
de  casa? 

¿Y  querrá  irse  otra  vez  contigo? 

Estoy  en  que  sí. 

Pero  ponte  en  que  no. 

Me  es  igual.  Yo  necesito  que  se  venga 
a  casa,  y  si  no  quiere,  la  quito  el  chico,  y 
tras  la  soga,  ya  vendrá  el  caldero.  ¿En¬ 
tiendes  ? 

¿Pero  un  escándalo?... 

Déjate  de  tontunas.  Yo  me  llevo  hoy  al 
chico  de  aquí,  a  buenas,  a  malas,  a  tiros, 
a  golpes...  ¡como  sea!... 
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¡Pero  si  puedes  a  buenas!... 

A  eso  vengo. 

¡Lo  malo  es  el  menflis  ese  del  escultorci- 
to!  Este  te  pué  desbaratar  el  negocio. 

¡Si  yo  fuá  tonto!... 

¿Pos  qué  has  hecho? 

Como  es  un  fichan  de  Barcelona,  pues... 
un  pequeño  soplo...  ¿Entiendes?...  Y  hoy 
mismo  pué^  que  me  lo  desvanezcan.  ¿Has 
caído'? 

Y  me  he  agarrao. 

No,  que  se  juega...  A  mí,  el  que  me  se  in¬ 
terpone,  caduca. 

¡Chitss!...  Atiende,  qué  cómico.  ¡Los  an¬ 
cianos  que  vienen  zaragateándose ! . . . 

¡Es  un  bonito  “espetáculo”! 

Te  dejo  con  ellos.  Me  voy  junto  al  “ta¬ 
xis”. 

No  pierdas  de  vista  al  niño. 

Descuida.  Tiento  y  habilidá. 

Y  a  una  señal... 

Aquí,,  como  un  perro.  {Vase  Tarima  'por 
izquierda,  segundo  término.  Paco  se  ocul¬ 
ta  tras  el  tronco  de  un  árbol,  que  caerá 
también  hacia  la  izquierda.) 


ESCDNA  VI 

paño.  SEÑA  PATRO,  y  SEÑOR  ClRI,-por  pri¬ 
mer  tér^nino  derecha. 

{Sale  corriendo,  pe'^seguida  con  algazara 
por  Ciri.  Trae  troncos,  de  leña,  y  unas 
flores  silvestres  en  la  cabeza.)  ¡Ay,  no, 
no...  que  no  me  coges,  Cirilín! 

Amos,  no  corras,  que  me  rindes. 

Pos  no  me  hagas  cosquillas,  que  grito. 


61 


Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 


Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 


Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 


Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 


¡Ven  acá,  juguetera  mía! 

¡Lo  que  me  has  hecho  de  correr,  ladrón!... 
¡Vengo  con  la  lengua  fuera!  {Apartándo¬ 
se.) 

Ven  aquí,  no  me  huyas,  palmera  del  De¬ 
sierto. 

{Mimosa,  le  amenaza.)  Mira,  no  me  lla¬ 
mes  amera,  que  te  doy  con  los  dátiles. 

Oye,  vida,  que  te  lo  digo  de  verdá;  que 
caa  día  estás  más  flamenca  y  más  suges¬ 
tiva. 

Quita  d’ahí,  so  “talleurs”.  {Deja  la  leña 
junto  a  la  fogata.) 

¡Que  estás  preciosa! 

¡Eso  te  lo  hace  la  Primavera! 

¡Así,  en  plena  selva  y  con  esas  flores  que 
te  has  puesto  en  el  añadió,  paeces  una  dio¬ 
sa  de  la  “Mintología”! 

¡Uy,  de  la  “Mintología”! ...  Anda,  no  pe¬ 
llizques,  que  me  soliviantas,  tirano. 

Pos  dame  un  beso. 

¡Uy,  un  beso!...  ¿Pero  quiés  que  te  lo 
dé  en  la  intemperie? 

¡No,  en  este  lunar! 

¿Y  sí  nos  ve  algún  pajarito? 

¿Te  acuerdas  en  el  Retiro,  cuando  éramos 
chavales,  que  no  me  dejabas  parar  pa  que 
te  los  diese? 

Y  tú,  ¿por  qué  me  llevabas  detrás  de  los 
árboles  corpulentos,  bandido? 

¡Anda,  dámelo! 

Que  no  quiero. 

¿Pero  no  eres  mi  mujer? 

Sí;  pero  los  domingos  no  despacho. 

De  modo  que  tú,  las  fiestas  pa  los  días  de 
trabajo. 
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;Uy,  de  trabajo!...  {Ríe.)  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Bueno,,  eres  más  feo  que  un  tacón  torci¬ 
do;  pero  tiés  una  gracia,  que  la  vendes  en 
paquetes  y  t’haces  millonario.  ¡Salao! 

¡  Sirena ! 

¡Chatungo! 

¡  Hurí ! 

¡Paece  que  estamos  jugando  al  escondi¬ 
te!...  {Imitando  las  voces  de  los  chicos  en 
ese  juego.)  ¡Hurí!...  ¿A  que  no  me  en¬ 
cuentras?  {Huye  hacia  la  izquierda.) 
{Disponiéndose  a  cogerla.)  ¿A  que  sí?  {La 
sigue  riendo.) 

¡  Hurí ! 


ESCENA  VII 
DICHOS  y  PACO. 

{Sale  de  su  escondite  y  se  interpone  entre 
los  dos.)  ¡Felices  y  mimosos! 

{Estupefacto.)  ¡Bediez! 

(Asombrada.)  ¡  ¡  Paco ! !  {Se  quita  las  flo¬ 
res  de  la  cabeza.) 

Bueno,  estoy  encantao  viendo  la  ternura 
con  que  se  aman  ustedes...  ¡Talmente  dos 
tórtolos ! 

{Sin  saber  qué  decir.)  No;  es  que  como  es 
domingo...  ¿Sabes?... 

Iba  a  salir  antes;  pero  por  no  interrum¬ 
pir  el  idilio  tort olino... 

¡Se  chotea! 

Pero,  ¿cómo,,  tú  por  aquí^  Paco? 

Les  sorprenderá  a  ustés  mi  vista.  ¿Verdá? 
Que  me  se  presenta  Musolini  a  regalarme 
dos  lechugas  y  no  me  choca  más. 

Y  respezto  a  mí,  espérate  que  me  cierre 
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la  boca,  que  la  sorpresa  me  la  ha  desen- 
cajao,  y  permite  que  te  agregue  que  como 
frescos  eres  el  Clú  Alpino. 

Pa  recorrerte  con  “skis”. 

{Con  una  sonrisa  resignada  y  humilde) 

¡Sí,  señor,  búrlense  ustés!  Cuanto  me  di¬ 
gan  ustés  y  mucho  más,  me  lo  explico. 

Pero  cuál  será  el  estao  de  ánimo  que  me 
trae  aquí,  que  no  digo  yo  burlas,  me  insul¬ 
tan  ustés,  me  pegan  ustés  a  cuatro  manos, 
me  escupen  ustés  a  dúo,  y  no  pestañeo... 
Comprueben.  {Baja  la  cabeza  con  resigna¬ 
ción.  Patro  y  Ciri  lo  miran,  asombrados.) 

¿  Pero  qué  dices  ? 

Que  me  da  usté  un  puñetazo  ahora  mismo 
y  bajo  la  cabeza  resignao,  señor  Ciri. 

{Animado  a  dárselo)  ¿De  veras? 

Sí,  señor,  señor  Ciri;  sí,  señora,  señá  Pa¬ 
tro;  me  pegan  ustés  y  toavía  es  poco...  Me 
hacen  ustés  tiritas  de  a  medio  centímetro 
y  no  pago  la  conduzta  repuznante  que  he 
tenido  con  su  sobrina. 

¿  Pero  qué  está  diciendo  éste  ? 

Sí;  he  sío  un  infame,  señá  Patro...  ¡Que 
yo,  por  cuatro  egoísmos  miserables,  aban¬ 
doné  a  una  mujer  que  adoraba!....  {Se  da 
una  bofetada)  ¡Maldita  sea  mi  vida!... 

¡"^a  un  hijo  de  mis  entrañas!...  {Otra  bo-  \ 

jetada)  ¡Canalla  de  mí!  ¡Y  qué  clavo  no 
me  sdiabrá  metió  en  la  concencia  con  esta 
ación  infame!...  ¡Mi  sangre  perra!...  {Otra 
bofetada)  Qué,  ¿ustés  creen  que  desde 
que  esos  seres  queridos  se  fueron  de  casa 
he  podio  yo  pegar  los  ojos  una  sola  no¬ 
che? 

¿No  has  podido? 
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No  he  podio,  señor  Ciri;  no  he  podio, 
señá  Patro...  ¡No!...  ¡No  he  podio!  {^e 
echa  a  llorar.) 

Cirilo 

¡Recontra;  pero  me  dejas  que  no  ar¬ 
ticulo  ! . . . 

Patro 

¿De  forma  que?... 

Paco 

¡Que  atormentao  por  los  remordimientos, 
ni  duermo,  ni  vivo,  ni  como!...  ¡Mf  co¬ 
china  vida!... (Oirá  bofetada.  Llora.) 

Patro 

¡Pero  no  llores,  hombre!... 

Cirilo 

Ni  te  atices  de  esa  forma.  ¡Caray!  ¡Que 
te  vas  a  perforar! 

Paco 

Y  como  tóo  el  mundo,  por  muy  malo  que 
haya  sido,  merece  un  poco  de  compasión, 
vengo  a  ponerme  de  rodillas...  ¡De  rodi¬ 
llas!  A  los  pies  de  ustés.  [Le  coge  la  mano  a 
Ciri.) 

Cirilo 

No  me  beses  la  mano... 

Paco  Y  a  decirles  que  pidan  por  Dios  a  la  So¬ 


lé,  que  se  vuelva  ahora  mismo  conmigo  y 
se  traiga  a  su  hijo,  porque  yo,  el  mes  que 
viene,  me  caso  con  ella,  si  ella  quiere. 


Patro 

{En  el  colmo  del  asombro.)  ¿Que  te  casas 
con  ella? 

Cirilo 

{Idem.)  ¿Tú  con  ella? 

Paco 

¡Yo  con  ella!...  ¡Porque  me  he  convenci¬ 
do  que  no  puedo  vivir  separao  de  ellos,  no 
puedo,  noj  puedo! 

Patro 

¿Pero  todo  esto  es  verdá,  Paco? 

Paco 

He  perdió  seis  kilos,  hablo  solo,  me  doy 
una  de  bofetás...  ¿No  lo  han  visto  us¬ 
tés?  No  hago  más  que  llorar...  {Llora.) 

Cirilo 

Dispensa,  a  ver...  {Le  recoge  con  un  dedo 
una  lágrima  y  la  mira  oJ-  trasluz.)  ¡Las  lá¬ 
grimas  parecen  auténticas!... 

Patro 

Bueno,  ¿pero  la  señora  aquella  que  peiné 
yo  aquel  día? 
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La  despaché  a  las  cuarenta  y  ocho  horas, 
señá  Patra.  No  podía  aguantarla  de  pen¬ 
sar  que  era  tila  la  causanta  de  mi  desgra¬ 
cia. 

Bueno,  pues  náa.  Me  dejas  atónito;  pero 
tranquüízate,  que  voy  a  llamar  a  la  Solé 
y  le  diremos  tus  deseos,  y  que  ella  “ro¬ 
so!  va”.  ¡Qué  demonio!  ¿No  te  parece? 

Sí;  porque  ella  tié  que  ser  la  que  decida. 
¡  Figúrate,  nosotros ! . . . 

Bueno,  mis  queridos  tíos...  por  que  tal  creo 
que  puedo  llamarles  a  ustés. 

Hombre,  espérate  un  poco. 

Sí;  porque  me  llames  tía  no  se  arregla  el 
asunto,  y  luego  no  sabe  la  gente  a  qué 
clase  de  tía  te  has  referido. 

Pues  náa;  gracias,  muchas  gracias...  ¿Có¬ 
mo  les  pagaría  lo  que  van  a  hacer  por 
mí?... 

¡  Hombre ! . . . 

Un  favor.  ¿Podría  yo  darle  un  beso  a  mi 
hijo  de  mis  entrañas? 

¡Por  qué  no!  Candi,  arrima  al  chico.  {Le 
traen.) 

{Besándolo  con  extremos  de  pasión.)  ¡Hi¬ 
jo,  hijo  mío!...  ¡Hijo  de  mi  alma!... 

¡  Haber  abandonao  yo  a  este  Angel ! . . .  ¡  Per¬ 
dóname!...  ¡Perdona  a  un  padre  ciego!... 
Pero  ahora  ya  no  te  separarás  de  mí  un 
segimdo.  {Con  él  en  brazos.)  Me  voy  a 
buscar  el  taxis.  {Inicia  el  mutis)  Mientras, 
le  hablán  ustés  R  ella  y  que  me  espere. 
{Deteniéndole.)  No,  oye,  tú... 

¿Qué?... 

Que  el  chico  no  te  lo  llevas  sin  el  consen¬ 
timiento  de  su  madre. 

{Con  aparente  ingenuidad.)  ¿No  es  mío? 
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Sí,  es  tuyo.  Pero  no  te  lo  llevas  sin  que 
su  madre  lo  sepa.  (Se  lo  quita.)  ¡Bromi- 
tas,  no ! 

Bueno,  me  es  igual.  Háblenla  ustés,  que 
vuelvo  de  seguida.  (Ayarte.)  (Son  míos.) 
(Vase  joro .  derecha.) 

ESCENA  VIII 
PATRO  y  CIRI. 

(Se  queda7i  mirmidose  perplejos.)  Bueno, 
¿pero  qué  es  esto,  Patro? 

Este  hombre  que  toa  su  .  vida  ha  sío  un 
desalman,  y  ahora. . . 

Pues  ahora  ahí  lo  tienes,  derramando  un 
llanto  navegable  y  dando  caa  suspiro,  que 
si  no  me  estaco  el  sombrero  me  se  vuela. 
¿Será  la  novena  que  yo  le  hice  a  la  Vir¬ 
gen  de  la  Paloma? 

¡Pero  si  se  la, hiciste  hace  dos  meses! 
Bueno,  es  que  el  milagro  de  convertir  en 
persona  a  una  bestia^  no  creas  tú  que  se 
pué  hacer  en  cuarenta  y  ocho  horas. 

Pos  si  me  lo  dices  a  mí,  hago  yo  otra  no¬ 
vena  pa  que  la  Virgen  no  te  hubiese  he¬ 
cho  caso.  ¡Porque  figúrate  ahora  el  con-  . 
flicto ! 

Ya,  ya...  ¡Salvador,  que  está  mochales  por 
la  Solé! 

¡Y  ella,  que  ya  le  iba  tom.ando  cariño! 

¡Qué  desengaño,  madre  mía! 

Pero  bueno;  no  hay  más  remedio  que  lla¬ 
marla  y  contarla  lo  que  pasa,  y  ella  verá... 
Anda;  míalos...  Por  allí  van.  Diles  que 
vengan. 

Un  menuto.  (Vase  derecha  primer  término) 
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{Que  se  encamina  a  seguir  guisando.)  Bue¬ 
no,  pues  nos  han  apañao  el  arroz.  ¿Pero 
qué  será  esto,  Dios  mío?...  ¡Lo  veo  y  no 
lo  creo!  ¿Será  que  Dios  le  ha  tocao  a  es¬ 
te  hombre  en  el  corazón?...  ¿Pero  si  este 
hombre  no  ha  tenío  corazón  en  su  vida, 
dónde  le  han  tocao?  ¡Y  venirse  con  esas 
prisas!...  ¡No  esperar  ni  a  ¡a  noche  a  que 
volvamos  a  casa!... 

ESCENA  IX 

SOLEDAD,  CIRI  y  SALVADOR  por  la  derecha 
primer  término. 

{Asombrada,  a  Ciri.)  ¿Pero  qué  está  us¬ 
té  diciendo  ? 

¡Lo  que  oyes! 

¿Pero  Paco  aquí? 

A  buscarte. 

Pero  a  buscarme.  ¿Pa  qué? 

Dice  que  pa  que  te  vuelvas  con  él,  pa  ca¬ 
sarse  contigo. 

Si  no  pué  ser. 

Y.  ha  venío  llorando  amargamente. 

¡Si  no  es  posible! 

Mira  el  charco. 

Viene  por  tu  hijo  y  por  ti. 

{Como  hablando  consigo  misma.)  ¡Pero  no, 
no,  si  no  pué  ser! 

¿Y  si  fuese  un  arrepentimiento  verdadero? 
Se  han  dao  casos... 

Ya  me  lo  dirá  el  tiempo.  De  él  no  me  fío 
.  ni  aunque  lo  vea  en  cruz. 

¡Mira,  que  a  fin  es  el  padre  de  esa  cria¬ 
tura  ! 

¡No;  yo  no  me  voy  con  él!...  {Volviéndose 
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a  Salvador,  que  ha  'permanecido  desde 
la  salida,  mudo  'y  dolorosamente  perplejo.) 
¡Por  Dios,  Salvador!  ¿Qué  me  aconseja 
usté  ? 

¡Qué  sé  yo,  Soledad!...  Yo  me  ha  quedao 
como  al  que  le  dan  un  golpe  en  el  co¬ 
razón.  ¡Era  tan  feliz!...  ¡Había  lograo 
así  como  un  sueño,  y  de  pronto!...  Ya  me 
pensaba  yo  que  era  mucho  pa  mí.  Toa  mi 
vida  es  lo  mismo.  La  suerte  parece  que 
me  da  un  poco  de  alegría  por  el  gusto  de 
quitármela  en‘  seguida...  ¿Qué  la  voy  a 
decir  a  usté?...  Vuélvase  con  ese  hombre, 
Soledad. 

No,  no. 

Yo  la  daría  a  usté  mi  alma  y  mi  vida, 
pero  no  le  podría  dar  un  padre  a  su  hijo. 
{Co7i  amargura.)  ¡Un  padre  que  lo  echó  a 
la  calle!... 

Usté  ha  querío  a  ese  hombre  con  locura, 
quizá  que  lo  quiera  usté  entoavía. 

¡No,  lo  juro!... 

¿No  se  arrepentirá  usté  alguna  vez  cuan¬ 
do  ese  niño  pueda  hacerle  los  cargos  de 
no  haber  vuelto  con  ese  hombre? 

No  me  hable  usté  así,  Salvador. 

No  sabe  usté  el  trabajo  que  me  cuesta  dar¬ 
la  estos  consejos...  pero,  además.  Solé, 
ya  conoce  usté  mi  vida:  yo  ando  un  poco 
desviao...  un  djía  u  otro  me  harán  huir.  Si¬ 
ga  usté  su  suerte,  yo  seguiré  la  mía;  vol¬ 
veré  a  nii  afán  de  pelear  por  los  que  no 
tienen  pan  ni  justicia...  Me  iré  lejos  de 
aquí... 

{Resuelta  y  enérgica.)  No;  Salvador,  no. 
Ya  es  tarde  pa  razones.  Yo  ya  no  le  dejo 
a  usté. 
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i  Solé ! . . . 

No;  no  le  dejo  a  usté.  Usté  me  ha  contao 
que  está  sólo  en  el  mundo,  sólo  comple¬ 
tamente.  Que  no  tiene  usté  a  nadie  que 
lo  quiera;  que  vive  usté  maltratan  por  la 
suerte  y  perseguido  de  los  hombres;  que 
vive  usté  sólo,  escondido  y  triste...  Pues 
yo  ya  no  le  dejo  a  usté. 

¿Pero  es  que  usté  me  quiere,  Soledad? 
Yo  no  sé  si  le  quiero  a  usté,  porque  el  co¬ 
razón  escarmentao  es  receloso;  pero  usté 
m’ha  visto  con  un  hijo  a  rastras,  despre¬ 
cié,  tirá  por  los  suelos  y  usté  m’ha  defen¬ 
dió,  y  usté  m’ha  dicho  que  me  quería  tan¬ 
to  como  a  su  madre,  y  eso  no  puedo  olvi¬ 
darlo...  Y  yo  ya  no  le  dejo  a  usté, 
i  Soledad ! . . . 

Usté  m’ha  hablao  de  un  cariño,  que  no  es 
un  cariño  de  los  de  siempre,  de  esos  de 
toma  y  dame,  no;  el  cariño  de  usté  me  ha 
inspiran  compasión  y  gratitú  tóo  junto,  y 
yo  no  sé  si  le  quiero  a  usté;  pero  sé  que 
a  su  lao  ya  no  me  sentía  tan  sola  en  el 
mundo.  A  más,  usté  m’ha  dicho  que  vino 
a  Madrid,  huyendo,  pa  estar  dos  días  tan 
sólo;  que  vió  usté  mi  retrato  y  jugándose 
la  liberté  no  quiso  marcharse  hasta  co¬ 
nocerme.  Pues  bien,  conózcame  uBté  del 
todo;  yo  ya  no  le  dejo  a  usté.  ¡Eeta  soy 
yo! 

i  Solé ! . . . 

¡Salvador!...  (Se  abrazan.  Patro  y  Ci- 
ri,  que  se  habían  retirado,  sentándose  al 
lado  de  la  fogata.) 

Bueno;  esto  es  pa  pelarse,  Ciri. 

¡Pa  pelarse  con  el  cero  y  arrancarse  los  pe¬ 
los,  Patro! 
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{Llamarido  desde  dentro.)  ¡Solé!...  ¡Señá 
Patro!...  {Sale.  Viene  jadeante  y  sofocada.) 
I  i  Señá  Rosa 
¡¡Usté!! 

Yo.  A  buscarlos  a  ustés. 

¿Pero  cómo  viene  usté? 

Sudando  por  cáa  pelo  una  gota  y  con  un 
sofoco  que  m’ahogo. 

¿Pero  usté  aquí? 

En  son  de  paz,  hija,  no  alarmaros.  Y  óyeme, 
por  tu  madre,  que  a  lo  que  vengo  pué  ser 
tu  salvación. 

¿  Cómo  ? 

Lo  que  ustés  oyen.  Darme  un  poco  de 
agua. 

Beba  usté  {Le  dan  un  botijo.) 

¡No  beba  usté  con  el  sofoco,  señá  Rosa! 

¡Y  a  mí  qué,  que  reviente! .  ¡Maldita 

sea  la  hiel!...  ¡Déjate  que  me  muera! 
{Bebe.) 

¡A  ver  por  qué  lo  va  a  hacer  una!... 
{Después  de  sentarla  en  el  tronco  donde 
aparecieron  Solé  y  Salvador.)  Bueno;  us¬ 
tés  lo  que  menos  pensarían  es  en  mí. 
Mujer^  francamente,  no  era  cosa  así  como 
pa  llevarla  en  un  guardapelo,  la  verdá. 

Pues  aquí  estoy. 

Ya  lo  vemos. 

Y  supongo  que  antes  que  yo  habrá  venío 
el  golfo  ese  de  Paco,  ¿verdad? 

Sí^  señora...  ¡Ha  venío! 
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¿Y  habrá  venío  llorando? 

Como  una  “Madalena”. 

De  diez  céntimos. 

¡Vaya  perro! 

¿Lo  oyes,  Concha?...  Y  les  habrá  dicho  a 
ustés  que  no  pué  vivir  sin  su  Solé,  y  que 
el  cariño  de  padre  le  tié  moribundo.  ¿A 
que  sí? 

¡  Clavaíto  1 . . . 

¿Pero  usté,  cómo  sabe?... 

Pues  verán  ustés  qué  pronto  se  lo  explican 
todo.  La  cosa  es  como  la  luz. 

¡Venga,  por  Dios!... 

Pues  náa,  que  tu  padre,  que  hace  tres  años 
que  era  viudo,  y  que  no  tenía  hijos,  se  ha 
muerto  la  semana  pasá  en  Navalcarnero. 
¿Mi  padre?... 

Dios  l’haiga  perdonan,  y  en  su  última  hora 
se  ha  acordao  de  ti  y  te  ha  dejao  diez 
mil  duros. 

¿Es  posible? 

¿Qué  dice  usté? 

El  Evangelio. 

;  Pero  dice  usté  que  mi  padre?... 

Al  menog  ese  señor  que  te  tenía  prohijá... 

Sí,  tu  padre,  tu  padre. 

¿Pero  es  eso  cierto,  señá  Rosa? 

¿Pero  usté  cómo  lo  sabe? 

Pues,  verán  ustés.  Hoy  hace  cuatro  días 
que,  según  estábamos  comiendo,  vinieron  a 
casa  dos  señores  de  Navalcarnero,  de  esos 
que  les  dicen  testa...  testaferros  u  no  sé 
cómo...  De  esos  que  cuando  se  deja  una 
cosa  la  reparten  ellos. 

Testamentarios,  señá  Rosa. 

Bueno;  como  se  diga.  Y  preguntaron  por  ti, 
y  fué  Paco  y  se  encerró  con  ellos.  Yo  pe- 
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gué  la  orejita  a  la  cerradura  y  oí  que  le 
dijeron  que  tenías  que  ir  al  pueblo[>  a  ;Cáa  el 
Notario,  con  tu  fé  de  Bautismo,  el  certifi- 
cao  de  defunción  de  tu  madre  y  dos  tes¬ 
tigos,  pa  cobrar  la  herencia. 

¡Si  paece  una  cosa  de  película! 

El  se  quedó  más  blanco  que  un  papel,  y 
les  dijo  que  sacaría  los  documentos;  que  te¬ 
nía  un  hijo  contigo;  que  pensaba  casarse 
en  seguida;  que  estabas  delicáa  y  te  ha¬ 
bías  ido  a  un  pueblo,  pero  que  volverías  a 
escape  y  que,  desde  luego,  iríais  juntos  a 
cobrar  la  manda. 

¡PerO',  qué  tío  ladrón! 

Y  oigan  ustés  al  final.  Al  poco  rato  se 
marcharon  aquellos  señores.  Yo  me  hice  la 
mogoya,  y  entró  él  en  el  comedor.  Yo  es¬ 
taba  comiendo  albaricoques — no  me  s’olvi- 
da — y  me  echó  una  mirá,  que  si  el  hueso 
que  yo  tenía  en  la  boca  le  hace  caso,  me 
ahogo,  y  va  y  me  se  echa  a  los  pies,  lloran¬ 
do.  ¡Rosa,  vete,  por  Dios!...  Que  la  Solé 
es  mi  salvación;  que  tengo  un  hijo;  que 
son  cincuenta  mü  pesetas;  que  si  la  tienda, 
que  si  no  te  abandono,  que  si  te  daré  dos 
mil  duros...  Náa,  la  faenita  que  te  hizo  3 
ti  con  mis  ocho  mil  pesetas.  Pero  yo  nc 
soy  tú,  y,  claro,  que  te  diga  Concha... 
¡Madre,  la  que  s’armó! 

Me  lié  a  tirarle  vajilla  y  le  puse  la  cabeza 
como  un  talego  de  nueces. 

Se  tié  que  poner  el  sombrero  en  una  es¬ 
quina. 

Y  lo  que  te  rondaré;  porque  a  mí  m’ha 
echao  de  con  él,  pero  yo  lo  persigo... 

Hasta  la  tumba? 

Más  allá.  Que  ese  le  manda  a  usté  su  es- 
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quela  de  defunción  y  a  los  tres  días  se  lo 
encuentra  usté  en  un  tupi. 

¡Miá  si  yo  sospechaba! 

¿Y  qué  hacemos  ahora? 

¡Pues,  por  de  pronto,  tener  mucho  cudiaíto, 
porque  t’advierto  que  ha  venío  con  el  Ta¬ 
rima,  su  compinche,  que  es  un  asesino,  y 
s’han  traío  un  taxis,  y  han  jurao  que  si 
no  te  vas  a  buenas  con  él,  te  quitan  al 
chico  a  tiros  u  como  sea! 

¡Madre  mía!...  ¡Candi,  trae  el  niño! 

¡No  tenga  usté  cuidao! 

Sí,  sí;  que  lo  tenga,  y  usté  no  se  descuide, 
joven,  que  también  sé  que  de  acuerdo  con 
el  señor  Mariano,  el  Curiá,  le  han  denunciao 
a  usté  a  la  Poli  por  no  sé  qué  cosas  de  Sin¬ 
dicatos...  Usté  sabrá. 

¡Qué  ladrón! 

¡Pa  dejarme  sin  defensa,  el  asesino! 

¿Y  qué  hacemos?...  Porque,  por  lo  visto, 
el  bandido  ese  se  lo  trae  tóo  apañao  pa  el 
golpe. 

Pues  serenidá.  Calma,  mucha  calma.  Contra 
la  astucia,  la  astucia.  El  caso  es  marchar¬ 
nos  de  aquí  sin  escándalos  ni  tiros,  ni  com¬ 
prometer  a  éste... 

¡Tié  razón! 

¿Y  qué  ha  pensao  usté? 

Toavía  náa.  Pero,  dejarme  a  mí.  A  grandes 
males,  grandes  remedios...  {Pausa.  Piensa.) 
¿Y  si  yo?...  ¡¡Ah,  qué  idea!!...  ¡He  dao 
en  el  cuí! 

Y  no  convendría  que... 

Dejarnos  a  mí  y  a  la  Patro  solos...  ¡Hala!... 
Quitarse  todos  de  enmedio. 

Pues,  vamos.  Y  yo... 
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Tú,  a  casa,  que  es  tu  salvación.  Obedece,- 
pronto.  Hale.  Luego  hablaremos. 

(A  las  otras.)  Meterse  ahí,  en  el  merendero 
del  Sebas.  {Vanse  por  el  joro  derecha.) 

ESCENA  XI 

CIRI.  Después,  CANDI  y  RUFI.  Luego,  PACO. 

Bueno.  ¿Y  qué  has  pensao,  Ciri  de  mi  alma? 
Una  cosa  tremenda;  pero  la  única  posible 
pa  salir  de  este  atranco.  {Llamando.)  Can¬ 
di...  Rufi... 

{Saliendo  con  el  niño  en  brazos  por  la  iz- 
quierda\,  segundo  término.  A  poco,  Rufi, 
por  el  mismo  sitio.)  ¿Es  a  mí?  ¿Mande 
usté?  ¿Qué  quié  usté? 

{Escamao,  al  ver  a  la  seña  Patro.)  ¿Se  pue¬ 
de? 

¿Pero  estabas  aquií  granuja? 

Déjale,  que  esto  de  que  haiga  venido  se  lo 
debemos  a  Dios. 

A  Dios. 

{Ciri  les  habla  en  voz  baja.) 

¿Qué  idea  tendrá  este  hombre? 

(A  los  chicos.)  ¿Lo  haréis  como  os  he  di¬ 
cho? 

Clavao.  Lo  va  usté  a  ver. 

En  vosotros  confío. 

iVanse  Candi  y  Rufi  por  la  derecha,  segun¬ 
do  térmho.) 

¿Pero,  qué  estás  maquinando? 

¡Pues  una  cosa  que  es  terrible! 
iMe  asustas! 

Pero  no  hay  otra  solución,  Patro. 

¿Y  qué  es? 

{Como  hablando  consigo  mismo)  Ultima- 
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mente,  antes  de  que  mate  a  la  Solé  u  se 
vea  Salvador  en  la  cárcel,  que  se  lleve  al 
niño,  y  luego... 

¿Pero  qué  estás  diciendo? 

¡Calla!  ¡El  viene!...  Tú,  silencio,  y  oígasme 
lo  que  me  oigas,  sonríete  y  dame  la  razón. 
¡Pero  eso  del  niño!... 

Sonríete  y  dame  la  razón. 

-  {Sale  por  la  derecha,  primer  térmmo,  soli¬ 
cito  y  con  mucho  interés.)  ¿Le  han  liablao 
ustés  ya  a  la  Solé. 

Le  hemos  hablao. 

{A  Patro.)  ¿Y  qué? 

(A  Ciri.)  ¿Y  qué,  tú? 

Si  ves  qué  escena  más  conmovedora... 

¡Oh! 

¡Lo  que  hemos  llorao!  ¡Yo  era  un  río! 

{Se  sonríe.)  ¡Yo  dos! 

La  hemos  pintao  tus  sufrimientos. 

Le  hemos  dicho  que  no  duermes,  y  sobre 
tóo  que  no  comes. 

¿Y  ella  qué  ha  dicho? 

Que  es  una  ganga,  dao  como  están  las  susis- 
tencias. 

Bueno,  pero  en  resumen,  ¿qué? 

Que  dice  que  no  se  va  contigo.  Pero  sonríe- 
']  te,  porque  yo...  yo  he  visto  que  en  el  fondo 
lo  está  deseando. 

¿Creen  ustés? 

Deseandito. 

Y  a  mí  se  me  ha  ocurrido  una  cosa  pa 
que  abreviemos. 

Usté  dirá. 

Que  busques  a  la  Candi,  la  niñerita,  que 
en  un  repente  la  cojas  el  chico... 

¡Oye,  tú!... 

{Silencio.)  Y  aunque  dé  cuatro  voces,  pues 
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Patro 

Paco 

arreas  con  él  pa  tu  casa  y  a  la  media  hora 
tiés  allí  a  la  Solé,  más  sumisa  que  una  cor¬ 
dera. 

(Aparte.)  (¿Pero  qué  dice  este  bruto?) 

Pues  tié  usté  razón,  señor  Ciri.  Las  cosas 
en  caliente. 

Cirilo 

Y  mira,  por  allí  viene  la  niñera  con  el 
chico... 

Paco 

Sí...  me  decido.  Después  de  tóo,  es  mío.  ¡Un 
padre  nunca  roba  a  su  hijo! 

(Vase  derecha  segundo  término.) 

ESCENA  FINAL 

CIRI,  PATRO.  Luego  CANDI,  RUFI,  SOLEDAD,  SEÑA 


ROSA  y  CONCHA. 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

¡Pero  so  animal!  Pero,  ¿qué  has  hecho? 

Yo  sé  lo  que  hago,  Patro. 

¿Pero  no  comprendes  que  esa  bestialidá?... 
Yo  sé  lo  que  hago. 

Candida 

(Voces  dentro,  tumulto^,  escándalo.)  , 
¡Socorro!  ¡El  niño!  ¡Que  me  lo  roban! 
¡Que  se  lo  llevan! 

Cirilo 

(Muy  alegre.)  ¿Oyes?...  ¡Ya  lo  han  cogi¬ 
do!...  ¡Perdóname,  Dios  mío! 

Candida 

¡A  esos!  ¡A  esos!...  ¡Socorro!  ¡Guardias! 
(Crece  el  tumulto.) 

Patro 

(Muy  apurada.)  ¡La  gente  grita!  ¡Huyen 
como  centellas!  ¡Lo  meten  en  el  auto! 

Candida 

(Saliendo  desolada.)  ¡Me  han  robao  al  chi¬ 
co! 

Solé 

(Por  último  término  derecha,  seguida  de 
Rosa  y  Concha.)  ¡Mi  hijo!...  ¡Ay!  ¡¡Mi 
hijo! ! 

Candida 

Patro 

¡El  señor  Paco  que  me  lo  ha  robao! 

¿Lo  ves,  so  bruto?  ¿Lo  estás  viendo? 

Solé' 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 


Solé 

Cirilo 

Patro 


¡Le  han  robao  el  chico! 

'^í,  pero  no  apuraros.  ¡Le  han  robao  el 
chico!...  ¡Pero  el  chico  de  la  Encarna,  la 
de  Indalecio! 

¿Qué  dices? 

{Cogiéndole  de  los  brazos  de  Ruji,  que  lo 
saca  muy  alegre.)  ¡Que  el  tuyo  está  aquí!... 
Porque  mandé  a  ésta  que  trajese  al  chico  de 
la  Encarna,  y  a  éste  que  escondiera  al  tuyo 
detrás  de  un  árbol,  y  al  granuja  de  Paco  le 
he  dao  el  camelo. 

[Cog'iendo  al  niño.)  ¡Ay,  gracias,  señor  Ciri! 
¡Y  tóo  preparaíto  por  este  cura! 

Toma  un  beso...  ¡Te  lo  has  ganao,  presbí¬ 
tero!  {Le  da  un  beso.)  ¡Viva  mi  chato!... 
{Alegña.) 


TELON 


□□□□□□□□□□□□□□□□□□a 


ACTO  TERCERO 

CUADRO  PRIMERO 


Calle  de  los  barrios  bajos  de  Madrid  entre  el  paseo  de 
las  Acacias  y  la  Dehesa  de  la  Arganzuela.  Una  calle  de  las 
que  sólo  se  ve  al  foro  izquierdo  una  casucha  ruin  con  puer¬ 
ta  practicable,  y  la  tapia  de  un  corralillo,  que  haciendo  án¬ 
gulo  recto,  se  pierde  en  el  foro.  A  la  derecha,  en  primer 
térmmo,  una  taberna  hedionda,  con  puerta  practicable.  En 
la  esquina),  un  farol  encendido.  Es  de  noche  y  hay  luna.  Al 
foro,  solares,  el  gasómetro,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 


El  SERENO  y  UN  TRANSEUNTE  están  hablando  en  la 

esquina.  Después,  B  ALBIN  A 


Una  voz 


T  RANSEUNTE 
Sereno 


Transeúnte 

Sereno 


{De  hombre,  muy  lejana.)  ¡Socorro!  ¡Guar¬ 
dias!  ¡Granujas!...  ¡A  esos!...  ¡A  esos!... 
{Al  sereno.)  ¿Qué  pasa? 

Náa,  hombre,  lo  que  me  suponía...  Al  señor 
Cosme,  que  le  deben  de  haber  afanao  la  ca¬ 
pa.  ¡Si  se  lo  cabo  de  decir!...  ¡No  saque 
usté  esa  capita  de  noche,  con  embozos  de 
peluche,  que  es  muy  golosa!...  Y  ahí  lo 
tienes... 

¡  Se  conoce  que  se  la  han  mangao ! . . . 

Náa  más... 


80  — 


Transeúnte 

Sereno 

Transeúnte 

Sereno 


Transeúnte 

Sereno 


Voces 


Bobina 

Sereno 

Bobina 

Sereno 

Bobina 


Sereno 

Bobina 


Sereno 

Bobina 


¡Vaya  un  barriecito  p’al  piraveo! 

¡Si  me  quitaron  a  mi  el  farol  la  otra  no¬ 
che,  con  aceite  y  tóo! 

¡Mi  madre! 

Y  no  me  quitaron  el  chuzo  porque  le  he 
puesto  las  iniciales.  Ese,  te,  de...  Y  ya  lo 
saben  en  toa  la  calle.  Lo  que  ese  te  dé  es 
un  tiro. 

Bueno,  señor  Sisinio,  pues  tantísimo  gusto. 
{Vase  joro  derecha.) 

Anda  con  Dios,  Verdejo...  (Por  el  que  se 
ha  ido.)  ¡Pues  no  sé  yo'  si  llegarás  a  tu 
cása  con  la  bufandita  esa!...  ¡Como  Fhai- 
ga  guilao  algún  vecino!... 

{E71  la  taberna.)  ¡  Charrán ! . . .  ¡  Mangante ! . . . 
¡Embustero!...  {Golees.)  ¡Mi  madre!... 
¡Echarlo!...  ¡Por  Dios!...  ¡Fuera!...  ¡A  la 
calle!...  {Sale  el  Bobina  como  despedido 
de  un  puntapié  y  con  las  manos  en  la  par¬ 
te  dolorida.) 

{Al  sereno.)  ¡Bueno,  estás  viendo,  Sisinio! 
¡Bobina!...  ¿Pero  eras  tú  el  agraciao? 
{Todavía  con  las  manos  en  la  región  dolo¬ 
rida.)  ¿No  clama  esto  al  cielo? 

¡Hombre,  al  cielo  precisamente!...  ¿Y  por 
qué  t’han  dao...  pa  tus  gastos? 

Náa,  hombre;  que  venir  con  pogresos  cien¬ 
tíficos  a  estos  establecimientos  es  como  con¬ 
vidar  a  un  grillo  a  almejas  a  la  marinera. 
¿Es  que  tú  le  llamas  pogreso  científico  a 
no  pagar? 

¡Quita,  hombre!  ¿Tú  ves  estO'?  {Le  ense¬ 
ña  una  caja.) 

¿Una  caja  e  mantecadas? 

Un  aparato  de  telefonía  sin  hilos.  {Está 
enrollando  dos  hilos  de  doce  metros  que  sa¬ 
ca  a  la  rastra) 
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Sereno 

Bobina 

Sereno 

I'OBINA 


Sereno 

Bobina 


Sereno 

Bobina 


Sereno 

Bobina 

Sereno 


¿Y  qué  es  eso  que  devanas? 

Algodón  perlé. 

¿Y  d’ande  has  sacao  eso? 

De  esta  tontería  que  llevo*  debajo  de  la  go¬ 
rra.  Náa  más.  Construido  por  mí,  con  ma¬ 
teriales  de  fabricación  nacional.  Onda  alter¬ 
na,  receción  po*r  lámpara,  amplificador 
mangúela. 

¿Y  ese  peazo  e  carbonilla? 

Es  la  piedra  galena,  hombre.  Se  pone  la 
“auja”  encima  pa  que  la  sensibilidaz  del 
contazto  haga  la  receción,  y  luego  este  hilo 
lo  enchufo  a  la  luz  eléctrica;  éste  a  una  ca¬ 
ñería  que  derive  a  tierra,  y  con  eso  y  una 
silla,  te  oyes  tóos  los  conciertos  de  la  Ra¬ 
dio*  Hispania. 

¿Y  aquí  no  los  han  oído? 

No  lo  han  oído;  pero  te  voy  a  explicar  los 
motivos  científicos  pa  que  no  o*yeran  náa. 
Primero:  que  el  señor  Sixto  es  más  sordo 
que  un  catre.  Segundo:  que  el  hilo  positivo, 
u  séase  el  que  va  empalmao  a  la  antena,  lo 
enchufé  a  un  alambre,  figurándome  que  era 
de  luz  eléctrica,  y  luego  resultó  que  era  de 
colgar  ropa,  y  claro,  ¿qué  concierto  vas  a 
oir  con  unos  calzoncillos  remendaos  en  el 
recetor?... 

Lo  que  eres  tú.  Bobina,  es  que  eres  un 
puestO'  de  horchata  eleztromecánico. 

¡Que  te  crees  tú  eSo! 

Y  náa  más.  Y  con  el  tingli  ese  de  lo  radio¬ 
telefónico,  coges  un  costurero  de  tu  chica, 
dos  hilos  de  hacer  croché,  un  peazo  e  car¬ 
bonilla  de  la  estación  de  las  Pulgas,  te  vas 
de  taberna  en  taberna,  dices  que  coges  Lon¬ 
dres,  que  coges  París,  y  lo  que  coges  son 
una  de  radioviolinas  que  atufa,  y  de  tóos 
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los  locales  sales  sin  pagar,  pero  radioapo- 
rreao. 


Bobina 

¡Ah!  ¿De  forma  que  tú  te  crees  que  es 
una  filfa? 

Sereno 

Un  radiotimo,  náa  más. 

Bobina 

¿Tú  tienes  algún  hilo  que  derive  a  tierra? 

Sereno 

El  de  mi  existencia.  Pero  a  ese  no  me  en¬ 
chufas  tú  na. 

Bobina 

¡Bueno,  y  luego  queremos  figurar  a  la  ca¬ 
beza  de  la  cevilización ! . . .  ¡A  la  cabeza!... 

¡Maldita  sea!... 

}  • 

Sereno 

t 

Oye,  tú,  ten  cuidado,  que  t’has  enredado  con 
los  hilos  del  sin  hilos  y  te  vas  a  dejar  la 
cabeza  en  un  adoquín. 

Bobina 

¡Mejor!...  ¡Seré  un  mártir  de  la  cencia!... 
(Me  voy  a  la  taberna  del  Carraca  a  ver  si 
cojo  Londres.) 

Sereno 

¡Que  te  matas,  Marconi!  {Va7ise  por  la  iz¬ 

-  t  '  V-  C'  --  ' 

quierda.)  ' 

ESCENA  II 

SEÑA  PATRO  y  SEÑOR  CIRI,  por  el  foro  izquierda.  El 
con  capa  y  gorra.  Ella  con  mantón  y  un  lio  de  ropa  en  la 

mano. 


Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 


¡Anda  de  prisa,  Patrito! 

Pero  hijo,  si  es  que  no  atino  por  estos  an¬ 
durriales. 

¡Sí  que  está  miedoso  esto!  ¡Qué  soledad!... 
Por  aquí  pasas  con  un  catarro  y  te  lo  qui¬ 
tan. 

U  te  lo  dan,  porque  te  afanan  el  mantón  y 
te  aguadarraman. 

¡Cuidao  que  está  la  noche  fresquita  pa  ser 
de  Mayo ! 


—  83 


Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 


Cirilo 

Patro 


Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

CiRII.O 


Arrebújate  y  arrima  a  la  pared,  que  no  nos 
vea  el  sereno. 

¡Miá  que  la  pobre  Solé  se  divertirá  en  este 
descampao ! 

Mujer,  en  algún  sitio  teníamos  que  escon¬ 
derlos  al  chico  y  a  ella  pa  librarlos  de  las 
garras  de  ese  asesino.  ¡Qué  chasco  se  llevó 
la  tarde  en  a  Florida!  ¿T’acuerdas? 

Y  yo  me  figuré  que  lo  tomaría  por  la  tre¬ 
menda;  pero  desde  entonces  que  no  ha  re- 
sollao. 

Eso  es  lo  que  me  tiene  a  mí  intranquilo; 
que  esos  perros,  cuando  no  ladran,  es  cuan¬ 
do  muerden. 

¡Y  miá  que  nosotros,  sin  comerlo  ni  be- 
berlo,  encontrarnos  metíos  en  este  beren- 
genal,  con  Salvador  escondió  en  un  sitio... 
la  Solé  en  otro...  ¡Amos,  te  digo  que  al 
que  Dios  no  le  da  hijos,  el  Demonio  le  da... 
con  el  rabo! 

Bueno,  ¿qué  Thas  traído  a  la  chica? 

Pues  dos  mudas...  La  toquilla  p’al  niño,  un 
kilo  bacalao,  dos  pedazos  de  mojama,  un 
rea[  de  chicharrones  y  una  bombonera  con 
chufas...  Amos,  unas  cuantas  golosinas  de 
las  que  no  se  encuentran  por  aquí. 

¿Y  no  las  traído  náa  pa  que  la  chica  se  en¬ 
tretenga  ? 

¡De  eso,  náa! 

¡Qué  cosas  tienes!...  ¡Amos,  miá  que 
eres! ... 

Pues  qué  querías  que  la  trajese,  ¿una  fun¬ 
ción  del  Circo?...  Veas  tú,  dYnde  voy  a  sa¬ 
car  yo  la  distracción...  ¡Como  no  la  hu¬ 
biese  traído  un  guardia  de  porra!... 

¡Pos  niía  yo  lo  que  le  traigo  al  niño!  Te 
he  sisao  un  bebé  lastimero,  de  esos  que 
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Patro 


Cirilo 

Patro 


Eusebia 

Patro 

Eusebia 

Patro 

Cirilo 

Eusebia 

Patro 

Eusebia 

Cirilo 

Eusebia 

Los  DOS 
Eusebia 


Patro 

Eusebia 

Cirilo 

Eusebia 

Patro 

Eusebia 


vendes  a  qiiincito  y  que  dicen:  “¡Ay,  pa¬ 
pá!  ¡Ay  mamá!” .  ¡Verás  lo  que  le 

gusta!  {Toca  el  'pito.) 

¡Chits,  calla,  calla,  por  Dios  hombre!... 
¿Qué  cosas  tienes!  A  ver  si  te  oye  el  sere¬ 
no,  nos  ve  con  ese  lío  y  cree  que  venimos 
de  abandonar  un  rorro. 

Tiés  razón..  Anda,  llama. 

Se  ve  luz.  Toavía  deben  estar  levantaos. 
{Llaman  en  la  puerta  de  la  casu^ha.) 


ESCENA  III 


DICHOS,  SEÑA  EUSEBIA  en  la  casa. 


{Dentro.)  ¿Quien? 

Abra  usté,  señá  Usebia. 

¿Quien  es? 

Soy  la  señá  Patro. 

Y  el  consuerte. 

{Abre.  Es  una  vieja  medio  bruja.  Lleva  un 
candil  encendido  en  la  mano.)  ¿Son  ustés? 
Buenas  noches. 

Y  fresquitas.  ¿Quien  pasar? 

¿Y  la  Solé? 

Pos  eso  iba  a  decirles,  que  pasen  si  quie¬ 
ren,  pero  que  la  Solé  no  está. 

{Con  asombro.)  ¿Que  no  está? 

De -que  anocheció,  acostó  al  chico  y  se  fué 
diciendo  que  no  tardaría,  pero  sin  dejar 
dicho  dónde.  Y  tavía  no  ha  güelto. 

¡Qué  raro!...  ¡A  estas  horas!... 

Nunca  lo  tiene  hecho,  hasta  la  presente. 

¿Y  usté  no  carcula,  ande  iniede  haber  ido? 
¡Pobre  de  mí!  ¡Ni  soñación,  hijo! 

¡Sí  que  me  choca!  ¿Ande  estará? 

¿Quién  esperarla? 
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Cirilo 

No,  deje  usté;  nos  bajaremos  al  tupi  que 
tié  mi  compadre,  el  Tunas,  en  la  cae  el 
Labrador,  no  haiga  ido  por  allá. 

Patro 

¡Ay,  esa  criatura!  ¡Ay,  que  no  sé  lo  que 
me  temo! 

Eusebia 

Cirilo 

Eusebia 

Patro 

¿Co'U  que  pasan? 

No,  deje  usté.  Volveremos,  si  es  caso. 
Como  quieran.  {Cierra.) 

¡Ay,  Ciri^  que  estoy  que  no  me  llega  la 
camisa  a  ningún  lao! 

Cirilo 

Ni  a  mí.  ¡Me  s’ha  encogió  hasta  el  chaleco 
de  Bayona! 

Patro 

Cirilo 

¡Ay,  que  me  temo  algo  de  ese  tío  ladrón! 
¡Por  Dios,  mujer,  no  digas  eso!...  ¿No 
será  que  se  ha  ido  a  ver  al  otro? 

Patro 

¡Ni  lo  pienses! .  ¡Con  lo  que  ella  lo 

quiere!...  ¡Pa  compremeterlo ! . . .  ¡Quiá! 

Cirilo 

Pues  a  estas  horas,  no  sé  yo  ande... 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  SALVADOR,  por  el  foro  izquierda,  con  pelliza 
y  gona.  Trae  la  cara  envuelta  en  una  bufanda. 


Salvador 

Patro 

Salvador 

Cirilo 

Salvador 

Patro 

Salvador 

{Apareciendo  súbitamente.)  Señá  Patro. 
{Asustada.)  ¿Quien? 

Soy  yo. 

{Asombrado.)  ¡Salvador! 

(Temblo'^oso,  agitado.)  Yo  mismo. 

¿Pero  tú  aquí? 

Yo  aquí.  (Co7^  amarga  ironía.)  ¿No  han 
encontrao  ustés  a  la  Solé,  verdá? 

!  Cirilo 
Salvador 

1  P.\TRO 

1  Salvador 
||  Cirilo 

No  la  hemos  encontrao. 

¡  Claro ! 

Y  nos  extraña. 

Pues  no*  les  extrañe. 

¿Tú  sabes  ande  está? 

86 


Salvador 

Patro 

Salvador 
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Salvador 

Patro 

Salvador 

Cirilo 

Salvador 

Patro 

Salvador 

Patro 

Salvador 


Patro 

Salvador 


Cirilo 

Patro 

Salvador 


¡Si  lo  supiera!...  {Con  fiereza.)  ¡Poco  iba 
a  durarle;  por  estas! 

¿Qué  dices? 

Que  no  sé  ande  está,  pero  sé  con  quién 
está. 

¿Con  quién? 

Con  ese  hombre. 

¡Mentira! 

El  Evangelio.  Sé  que  se  entiende  con  él 
otra  vez. 

¿Quién  t’ha  dicho'  esa  infamia? 

Mis  ojos. 

Pues  tú  estás  loco. 

De  coraje  y  de  rabia;  pero  seguro  de  lo  que 
digo. 

Si  no  pué  ser;  si  tié  que  ser  mentira. 

Más  mentira  que  a  ustés  me  parecía  a  mí... 
pero  yo,  una  noche,  harto-  de  mi  encierro 
de  fiera  acorralá,  con  hambre  de  verla  y 
adorarla,  jugándome  la  vida,  que  sin  ella 
náa  me  importa,  me  vine  aquí  temblándome 
el  corazón  de  alegría,  con  el  ansia  de  un 
chico,  sólo  pa  verla  un  momento...  ¡Y  lle¬ 
gué  y  vi  al  señor  Paco  en  esa  esquina,  dán¬ 
dole  una  carta  a  ia  señá  Usebia! 

¡Mi  madre! 

Eso  es  lo  que  vi.  Y  lo  he  visto  dos  veces 
más.  Se  escriben,  se  entienden,  y  esa  tía 
bruja  lo  sabe. 

¡Eso  no  pué  ser  Salvador,  no  pué  ser! 

To  eso  es  una  figuración  tuya.  i 

'  ¿Lo  dudan  ustés?...  No  me  choca.  Yo  lo 
he  visto  y  me  paece  una  infamia  tan  gran-  : 
de  en  una  mujer  que  me  ha  jurao  su  ca-  i 
riño,  que  lo  creo  y  no  quisiá  creerlo...  Pero 
ya  los  veré.  Aquí  me  paso  horas  y  horas  de  | 
la  noche,  con  temblor  y  con  ñebre,  espe-  í 
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Patro 

Cirilo 

Salvador 


Los  DOS 
Salvador 


rando  a  verlos  juntos,  pa  matarlos  y  ma¬ 
tarme. 

¡Por  Dios,  Salvador! 

¿Pero  qué  estás  diciendo,  só  loco? 
Perseguido  como  una  fiera  dañina,  sin  el 
querer  de  nadie^  sin  un  rayo  de  esperanza 
a  lo  lejos...  ¿Qué  aguardo  yo?...  Náa;  ya 
lo  he  dicho,  de  que  los  vea  juntos,  los  ma- 
•0  y  me  mato. 

{Implorando.)  ¡Salvador! 

¡Los  mato  y  me  mato!...  ¡Por  estas!... 
[Vase  rápido  por  donde  salió.) 


ESCENA  V 

SEÑA  PATRO,  SEÑOR  CIRL  Luego  SOLE  por  izquierda 

primer  término 


Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 


Cirilo 

Patro 

Cirilo 

Patro 

Cirilo 

j 

t’: 

'Patro 


¿Pero  estás  oyendo,  Ciri? 

Calla,  mujer;  que  me  he  quedao  lacónico: 
amos,  como  el  que  vé  visiones. 

¡Pero  si  no  pué  ser!...  ¿No  tendrá  este 
hombre  como  una  locura  de  celos? 

Ese  está  cuba  perdió. 

Pero  lo  sorprendente  es  que  ha  jurao  y 
perjuran  que  ha  visto  aquí  a  ese  golfo  ma¬ 
no  a  mano  con  la  señá  Usebia,  que  por  lo 
visto  es  cómpliza. 

¡Rechufa!  ¿Pero  será  posible? 

Algo  tié  que  ser,  porque  ya  lo  ves,  a  estas 
horas  y  la  Solé  no  está  en  casa. 

Y  cuando  no  está  es  que  no  está. 

¡Pero  clavao!  ¡Madre  de  Dios!  ¿Se  Tha- 
brá  güelto  el  juicio  a  esa  chica? 

Calla,,  que  oigo  pasos;  calle  arriba  viene 
una. 

Paecen  sus  andares. 
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¡Ella  es! 

Silencio.  Ahora  veremos  qué  dice.  {Se  ocul¬ 
tan  y  la  dejan  llegar.) 

(Se  llega  a  la  casa  y  llama  quedamente.) 
Señá  Usebia... 

{Saliendo.)  Solé. 

{Asombrada.)  ¡Tía  Patro! 

Güeñas  nos  dé  Dios. 

¿Ustés? 

En  dos  tomos. 

A  traerte  la  ropa  y  unas  chucherías. 

¿Y  tú,  d’ande  vienes  a  estas  horas,  si  no 
es  mal  preguntao? 

{Titubeando.)  Pues  de  ahí,  de  la...  de  bus¬ 
car  una. . . 

De  buscar  una  perdición,  dilo  de  una  vez. 
¡Por  Dios!  ¿Qué  se  piensan  ustés? 

¡La  verdá! 

Sabemos  en  los  pasos  que  andas. 

Yo  no  doy  paso  que  no  sea  firme. 

Hurones  que  te  haces. 

Tú  siempre  has  tenío  una  cabeza  loca,  Solé. 
Dinos  la  verdá,  por  lo  que  más  quieras. 
¿Quién  te  va  a  aconsejar  mejor  que  nos¬ 
otros? 

¿Pero  qué  se  piensan  ustés?  ; 

Tú  vienes  de  buscar  a  Paco. 

¡  Que  no ! 

. 

Tú  vienes  de  buscar  a  Paco,  confiesa. 

¡Que  no,  he  dicho!  j* 

No  te  vale  negar.  Vienes  de  buscarle.  fy, 
{Cediemdo  al  fin.)  Pues  sí  señora,  vengo  de.¿ 
buscarle. 

¿Pero  qué  dices? 

La  verdá.  ¿No  quién  ustés  la  verdá?  Pues» 
la  verdá.  Vengo  de  buscarle.  No-  estaba.® 


Le  he  dejao  un  recao,  dándole  un  cita  aquí 
mismo,  y  no  tardará. 

Patro 

¿Pero  tú  estás  loca? 

Solé 

Aún  no. 

Cirilo 

¿No  comprendes  que  si  te  viera  Salvador, 
te  juegas  la  vida? 

Solé 

Mi  vida  es  una  cosa  muy  triste  pa  que 
me  importe  perderla. 

Patro 

¿Y  por  qué  llamas  otra  vez  a  ese  hom¬ 
bre? 

Solé 

Porque  es  preciso  pa  que  tóo  se  arregle, 
pa  que  tóo  se  acabe.  Pa  que  me  muera  de 
una  vez  u  tenga  siquiera  una  hora  de  Ale¬ 
gría,  que  ya  tengo  derecho.  Pa  eso  le  he 
llamao. 

Patro 

¿Pero  no  comprendes?... 

Solé 

No  comprendo  náa.  No  qmó  vivir  así  más 
tiempo ;  sola,  escondía,  temiendo  por  mi 
hijo,  sin  esperanza  de  algo  mejor  y  más 
bueno. 

¡Pero,  mujer!... 

{Mirando  a  lo  largo  de  la  calle.)  iChits!-.. 
Ya  está  ahí  Paco.  Entren  ustés. 

¿Pero  vas  a  hablarle? 

¡Cómo  no! 

¿Pero  y  Salvador,  que  pué  que  aceche? 
De  toas  maneras,,  en  este  momento  se  va 
a  jugar  mi  suerte.  Dios  me  amparará.  Y 
yo  ya  sé  lo  que  hago.  Adentro. 

Pero. . . 

Adentro.  {Les  empuja,  les  obliga  a  entrar 
y  entra  ella  después,  y  cierra.) 
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—  90  — 


PACO 
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Paco 

Tarima 
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Tarima 


Paco 


Tarima 
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Tarima 
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Tarima 


Paco 


Tarima 
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Tarima 


ESCENA  VI 

I  EL  TARIMA  por  izquierda,  primer  término.  Sa- 
mirando  a  un  lado  y  otro  como  con  inquietud. 

{Con  voz  queda.)  ¡Ha  caído! 

Como'  todas. 

Eres  un  remiendo  de  don  Juan  Tenorio. 
{Rectificando.)  Re-me-do...  no  te  equivo¬ 
ques,  que  baja  mucho. 

Güeno,  como  se  diga;  pero,  am'os,  que  ju¬ 
gueteas  con  ellas  como  un  gato  con  un 
ovillo. 

Esazto.  Las  tomo,  las  dejo,  las  manoteo, 
las  enredo,  las  aprisiono,  y  por  último  las 
doy  con  la  pata... 

El  desdén  felino.  Esta  ha  vuelto  a  sucum¬ 
bir. 

Ya  has  oído  el  recadito:  que  m’aguarda 
anhelante  en  la  esquina  e  su  cása.  Ha  ca- 
pitulao. 

¡La  tiés  p’al  horno! 

¡Si  tú  no  sabes  cómo  m’ha  querío  esta  des¬ 
gració  ! 

M’han  contao  que  la  rompías  un  bastón 
encima  y  te  compraba  otro  de  más  perí¬ 
metro. 

Cómo  la  habré  tenío  de  loca,  que  una  no¬ 
che  que  nevaba,  si  Dios  tenía  qüé,  estaba 
yo  con  varios  en  el  tupi  del  Tiritas,  y 
m’aposté  a  que  l’hacía  empeñar  el  mantón 
y  volver  a  cuerpo  a  traerme  el  dinero. 

¿Y  lo  hizo? 

¡Digo!...  Me  gasté  cuatro  duros  en  chu¬ 
rros  y  uno  en  jarabe  de  Tolú  p’al  catarro 
que  cogió  la  infeliz. 

¡Eres  un  as! 
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Paco 

Tarima 
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Tarima 

Paco 


Tarima 

Paco 


Eso  es  poco.  ¡Un  as...  tro!  Y  en  esta 
faena,  ya  lo  has  visto.  Si  me  dejo  llevar 
de  mi  genio  el  día  que  me  dieron  en  la 
Florida  qi  timo  del  niño,  les  doy  una  de 
puñalás,  que  tienen  que  canalizar  la  san¬ 
gre.  Pero  mediaban  cincuenta  mil  lucanas 
que  m’hacen  más  falta  que  el  oxígeno  car¬ 
bónico  que  respiro,  y  quió  disfrutarlas  tran¬ 
quilamente.  Por  eso,  en  vez  de  enfadarme 
me  incliné  a  tomarlo  en  romántico,  inda¬ 
gué  el  paradero  de  la  socia,  y  de  lo  que 
supe,  solivianté  a  la  señá  Usebia,  que  es  una 
anciana  bastante  correveidüesca,  y  le  en- 
viao  a  la  Solé  cada  carta,  que  se  las  lees 
a  la  estatua  de  Espartero  y  se  le  saltan  las 
lágrimas  al  caballo. 

Es  que  pa  ti  el  amor  es  como  el  tute...  Con 
las  cartas  en  la  mano,  arrastras. 

Total...  Que  el  capitalito  de  la  Solé,  lo  de¬ 
rrocha  un  servidor. 

Y  yo  que  tYyude. 

¿Y  tú,  cómo  vas  con  esa  guilo}^  de  la  se¬ 
ñá  Rosa? 

Hombre,  como  el  que  se  viste  de  deshecho. 
No  es  pa  presumir,  pero  algo  me  luce. 
MTa  jurao  que  le  gusto  más  que  tú. 

{Con  desdén.)  ¿Más  qué  yo?...  ¡El  con¬ 
suelo  de  los  últimos!...  ¡Qué  tía  embuste¬ 
ra!...  En  fin,  calla  y  retírate  a  las  tablas, 
que  vas  a  presenciar  la  faena  de  muleta 
más  ceñida  y  más  clásica  que  has  visto  en 
tu  juvenil  y  vilipendiosa  existencia. 

Ahí  estoy.  {Se  va  por  la  izquierda.) 

Mano  izquierda,  Paquito.  {Da  con  los  nu¬ 
dillos  en  la  puerta.)  ¡Solé!.  .  {Pausa.)  ¡So¬ 
lé!...  {Con  voz  que  finge  emocioriada.) 
Soy  yo...  ¡Tu  Paco!... 


—  92 


Solé 

Paco 


Solé 


Paco 

Solé 

Paco 


Solé 

Paco 


Solé 


Paco 

Solé 

Paco 


ESCENA  VII 
PACO  y  SOLE  de  la  casa 
¿Tan  pronto? 

M’han  trasmitido  tu  recao  y  vengo  con  una 
rapidez  que  si  me  sigue  una  centella,  me 
pierde  de  vista.  ¿Qué  quieres,  nena? 

Pues  náa,  Paco,  que  soy  una  tonta:  que 
he  leído  tus  cartas,  y...  ¿qué  quieres  que  te 
diga?...  {Baja  la  cabeza  con  sumisión.) 
¿Pero  es  que  me  quieres  aún.  Solé? 
¡Charrán!  ¡Que  no  lo  sabe  el  niño! 

¿Lo  ves,  tonta?...  Al  cabo  e  los  años  mil 
— ^vuelven  a  correr  las  aguas  — por  donde 
solían  ir.  (Lcl  abraza.) 

Por  mi  corazón  siempre  han  corrío  pa  ti. 
¡No  sé  qué  te  merecías,  mala  sangre!... 
¡Creerte  que  me  guiaba  una  porquería  de 
intereses!...  ¡Y  esconderte  tú!...  ¡Y  pri¬ 
varme  del  cariño  de  mi  hijo!...  ¡Ese  ca- 
pullito  de  mi  rosal! 

Tons  las  cosas  pasan  en  la  vida  como  tién 
que  pasar,  Paco.  Este  escondite  ha  sío  me¬ 
jor;  aquí  sólita  he  pensao  mucho...  He  re- 
cordao  toas  las  cosas  de  nuestro  querer... 
En  este  escondite  puedo  verte  a  solas,  sin 
que  nadie  lo  sepa  y  preguntarte  si  es  ver¬ 
dad  lo  que  me  dices  en  esas  cartas  tan  gi¬ 
tanas  que  me  trae  la  señá  Usebia. 

Escritas  con  el  corazón,  chiquilla.  ¡  Eres 
lo  único  que  he  medio  querío  en  el  mundo! 
¡Medio  querío!...  ¡Qué  ladrón  eres! 

Lo  poquito  de  algunos,  vale  más  que  lo 
mucho  de  otros.  Tú  misma  me  lo  has  di¬ 
cho  sin  ñn  de  veces. 
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Solé  ¡Que  sí,  Paco!  De  eso  presumes. 

Paco  ¡Solé  de  mi  vida!...  {Recalcando.)  ¡De  mi 

vida ! 

Solé  ¿Es  de  veras  eso? 

Paco  ¡Fetén! 

Solé  ¿Te  se  pué  creer? 

Paco  E(l  Evangelio^  pué  ser  una  trola.  Mis  pa¬ 

labras,  el  sol. 

Solé  ¿Y  nos  casaremos  en  seguidita,  Paco? 

Paco  El  mes  que  viene  u  antes. 

Solé  ¿No  te  queda  otra? 

Paco  Jurao  con  un  Cristo.  ¡Tuyo  pa  se  fini! 

Solé  ¡  Gitano ! 

Paco  Oye,  Solé...  ¿Y  lo  de  aquel  tipo?... 

Solé  ¡Ya  no  sé  de  él!  ¡Fué  como  una  ventoli¬ 

na!  {Salvador  aparece  en  el  fondo  de  la  ca¬ 
lle  'y  se  oculta,,  escuchando.)  Remolinos  que 
Se  levantan  y  ciegan.  ¡Me  encontraba  tan 
sola!...  ¡Abandonada  por  ti,  perseguía  por 
la  señá  Rosa!...  ¡Y  too  por  el  cochino  in¬ 
terés  ! 

Paco  No  me  lo  recuerdes.  ¡Qué  asco!  ¡Aquello 

i  fué  un  apuro  que ! . . .  -^ 

ScLE  ¡Qué  maldición  de  dinero! 

Paco  Y.  ahora,  no  lo  niegues,  por  eso  te  has  es¬ 

condió-...  Te  pensabas,  olvidando  cómo  te 
quise,  que  yo  vine  por  tus  pesetas.  (Coí^ 
wia  amenaza  cariñosa.)  ¡Pensar  eso  de 
mí! 

Solé  No  te  vuelve  a  mis  brazos  el  interés.  ¿Ver- 

dá,  Paco? 

Paco  {Con  fmgida  dignidad.)  ¡No  me  ofendas, 

rica! 

Solé  ¿Ni  vuelves  a  mí  por  los  diez  mil  duros  de 

mi  padre? 

Ni  pensar  en  ello.  ¡Te  lo  firmo  con  san¬ 
gre! 


Paco 
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SOT.E 

Paco 

Solé 


Paco 

Solé 

Paco 

Solé 


Paco 

Soi  E 
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{Loca  de  alegría^.)  i  Ay,  gracias,  gracias!... 
¡Ay,  Paco  de  mi  alma,  gracias  otra  vez!... 
¡Ay,  cuánto  m’alegro!...  ¡Ay,  Paco  de  mi 
vida,  gracias!...  Porque  ahora  que  estoy 
segura  de  ti,  voy  a  decirle  lo  que  he  he¬ 
cho. 

{Con  cierta  escama.)  ¿Qué  has  hecho? 

Pues  náa,  que  como  te  adoro  con  esta  lo¬ 
cura,  no  me  da  la  gana  que  el  dinero  vuel¬ 
va  a  ensuciar,  ni  por  lo  más  remoto,  nues¬ 
tro  cariño... 

{Impaciente.)  Bueno,  ¿y  qué?...  ¡Dilo  pron¬ 
to! 

Pues  náa,  que  la  otra  tarde  me  fui  a  la  No¬ 
taría  de  don  Lorenzo  Márquez,  Barquillo, 
18,  triplicao,  y  hice  un  escrito  renuncian¬ 
do  a  la  herencia  de  mi  padre. 

{Aterrado,  lívido.)  ¡Mi  madre! 

{Le  da  un  pliega  notarial.)  Aquí  tíés  la  co¬ 
pia. 

¿Pero  qué  has  hecho,  so  bestia?...  ¿Y  nues¬ 
tro  hijo?.'.. 

Aguarda,  que  no  m’has  dejao  acabar.  Pa  no 
privarle  a  él  de  lo  suyo,  que  es  sagrao,  los 
diez  mil  duros  los  he  dejao  en  usufruto  al 
Asilo  de  Huérfanos,  hasta  que  el  chico  ten¬ 
ga  veinte  años.  Y  entonces  que  se  los  en¬ 
treguen.  Entérate. 

¡Déjame!...  {Aparta  el  papel.)  ¿Pero  mien¬ 
tras,  nosotros?... 

Pero  con  este  amor  tan  grande,  Paco,  ¿pa 
qué  queremos  más? 

Sí,  bueno,  claro,  pero  vamos... 

¿No  has  estao  a  punto-  de  pegarme  por¬ 
que  dudaba  de  tu  desinterés? 

¡Bueno,  pero!...  ¡Maldita  sea!...  ¿Pero 
esto  no  se  pué  deshacer? 
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Solé  No,  Paco,  no...  No  hay  que  pensar  ya  en 

eso.  Y  ahora,  a  casarnos  de  seguida.  {Co¬ 
giéndole  muy  melosa.)  ¿Quieres? 

Paco  {Apartándola.)  Bueno,  aguarda,  aguarda... 

no  corras. 

SoiE  A  ganarlo  los  dos  pa  nuestro  hijo.  ¿Qué 

mayor  alegría? 

Paco  Sí,  pero  vamos... 

So];E  Yo  trabajando,  tú  trabajando... 

Paco  {Ya  francamente  iracundo  y  hostil.)  Tú 

haz  /lo  que  quieras.  ¡A  mí,  poquitas  bro¬ 
mas,  ea ! 

SoiL  {Aterrada.)  ¿Qué  dices? 

Paco  Que  a  mí  no  me  toma  el  pelo  ninguna 

golfa.  ¡Eso  digo! 

Sc-i.E  {Retrocediendo.)  ¡Paco! 

Paco  Y  como  estoy  viendo  que  todo  esto  ha 

sido...  Ahora  mismo  te  voy  a...  {La  ame¬ 
naza  furioso.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  SALVADOR.  Luego  SEÑOR  CIRI,  SEÑA  PA¬ 
TEO  y  EUSEBIA 


Salvador 

Solé 

Paco 
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Salvador 
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Cirilo 


{Interponiéndos.e.)  ¡Quieto! 

¡Salvador! 

¿Usté  otra  vez? 

¡Yo  siempre! 

{Con  ironía  feroz.)  Ahora  veo  que  todo 
esto... 

Tóo  esto  le  salva  a  usté  la  vida,  porque 
yo  soy  el  que  ha  visto  que  no  vale  usté 
ni  los  quince  céntimos  que  vale  la  bala 
que  lo  mate. 

{Frenético,  amenazador.)  Eso... 

{Sale  de  la  casa.)  ¡Chits!  {Imponiendo  si- 
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lencio.)  Silencio...  Y  no  te  doy  una  patá 
por  no  ofender  al  zapato.  ¡Largo  de 
aquí ! . . . 

Y  esta  guarrá  que  m’has  hecho... 

Ha  sío  desnudarte  el  alma  delante  de  ti 
mismo,  pa  que  vieras  qué  sucia  y  asque¬ 
rosa  es.  Y  pa  decirte  que  antes  de  echar¬ 
me  al  muladar  de  tus  brazos,  prefiero  la 
muerte. 

¡Pa  que  te  lo  encuadernes! 

Y  ahora,  Salvador,  delante  de  este  hom¬ 
bre  te  lo  digo...  Condenao,  perseguido,  co¬ 
mo  sea...  ¡Contigo  siempre! 

Ven  conmigo.  Solé.  Tú  eres  amor,  y  el  amor 
es  redención  y  libertad. 

{Sale  de  la  casa,  azorada,  muerta.)  ¡Huye, 
Salvador,  huye!...  Por  la  tapia  el  corrali- 
11o  ha  saltao  el  chico-  el  Bolas  pa  decirnos 
que  la  Policía  viene  a  buscarte. 

[También  de  la  casa.  Aterrada.)  ¡La  Po¬ 
licía  !  ¡  La  Policía ! 

¡  Huye,  sálvate ! 

Con  ella.  [A  Solé.)  ¡Sin  ti!... 

¡Venga  mi  hijo!...  ¡Vamos!...  [Le  da  el 
chico  Patro,  y  huyen  con  Salvador  por  el 
últhno^  término  izquierda.) 

¡Sálvalos,  Virgen  de  la  Paloma! 

¡Por  all'í  van...  dos  hombres,  les  siguen!..., 
¡Sálvalos,  Virgen  Santa! 

[Suenan  dos  tiros  lejanos?} 

[Aterrados.)  ¡¡Ayü  .  ■- 

¡Ojalá  los  hayan  matao! 

¡Calla,  granuja!  ¡Maldita  sea  tu  vida!... 
¡Maldita  será!  Porque  ya  ves  cómo-  casti¬ 
ga  Dios  a  los  malvaos.  ¡Te  quedas  sin  di¬ 
nero  y  te  se  llevan  el  amor ! . . . 
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Patro 


(Por  el  TARIMA,  que  saldrá  por  primer 
término  izquierda  cuando  se  oyen  los  tiros.) 
Miá  lo  que  te  queda...  ¡¡La  burla  de  otro 
canalla!!  {Tarima  se  s.onrie.) 


Paco 

Tarima 


No  te  rías,  Tarima,  porque  te... 


•Por  algo  te  llamaba  yo,  el  remiendo  de 
don  Juan  Tenorio. 


CUADRO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Hacia  la  izquierda 
de  la  escena^  la  mesa  sobre  la  que  escribe  la  SEÑA  PATRO, 
y  al  lado,  la  máquina  de  coser .  y  un  costurero,  al  lado  del 
cual  trabaja  el  señor  CIRl.  Es  de  madrugada.  Del  techo 
pende  la  misma  lámptíra  que  en  el  acto  primero,  pero  en¬ 
cendida,  procurando  que  la  luz  venga  a  caer  encima  de  la 
mesa  y  la  máquina.  Para  hacer  este  intermedio,  debe  tocar 
el  sexteto. 


ESCENA  UNICA 


La  PATRO  escribe.  Tiene  la  tinta  en  una  jicara  rota.  Se 
limpia  jrecuent emente  la  pluma  en  el  pelo.  El  señor  CIRI, 
pega,  los  botones  y  quita  los  hilvanes  de  mía  levita  de  mu¬ 
jer,  ya  concluida 


Patro 


Amos^  Ciri,  deja  ya  el  trabajo,  que  llevas 
toa  la  santa  noche  y  está  amaneciendo, 
hijo. 


Cirilo 


Y  túy^  ¿por  qué  no  te  has  querío  acostar, 
¿  chacha  ? 


Patro 


No  me  valgo  a  estar  en  la  cama  repanti- 
gá,  mientras  tú  te  desojas  contra  una  má¬ 
quina...  y  les  estoy  escribiendo  a  los  chi¬ 
cos  una  carta  mu  larga.  ¡Me  está  saliendo 
al  pelo!  {Arranca  uno  de  la  pluma.) 
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¡Lo  del  pelo,  ya  lo  veo!  {Cose.) 

{Escribe,  pama.)  Amos,  ¿lo  dejas  ya,  rico? 
Si  sabes  que' no  puedo,  Patro,  que  es -que 
me  he  comprometió  a  entregarle  la  levita  a 
la  Inocencia,  y  si  no  se  la  entrego  me 
muero. 

¡Pero  no  vas  a  ser  tú  un  mártir  de  la 
Inocencia! 

Ya  sabes  que  me  gusta  cumplir,  y  le  dije 
que  se  la  acabaría  pa  que  la  estrene  hoy, 
que  es  San  Isidro  y  van  a  la  Pradera. 

¡Que  son  castizos! 

Y  luego^  que  creo  que  coincide  el  ir  al 
Santo,  con  que  le  piden  la  mano  de  su 

hija,  de  la  Encarna. 

« 

¿Otra  vez?...  ¡Pero  si  ya  se  Than  pedido 
dos  veces  en  lo  que  va  de  año,  una  p’al 
Chinas  y  otra  pa  Pepe  el  Mellao! 

Pues  se  la  vuelven  a  pedir. 

¿Y^qué  mano  le  van  a  dar  a  este  tercero? 
Como  no  le  den  la  del  almirez... 

No  la  debe  quedar  otra. 

¿Pa  qué  le  pedirán  tantas  manos? 

¡Como  no  sea'pa  hacerle  cosquillas!  {Pavh 
>  sa.  Ciri,  cose.  Patro,  escñhe.)  Oye,  tú,  ¿pa¬ 
liza  no  es  con  mayúscula,  verdá? 

¿A  qué  paliza  te  refieres? 

A  la  que  le  pegó  '  anoche  Celedonio  'a  la 
Manuela. 

¡  Mayúscula ! 

¡  Miá  que  creo  que  es  minúscula ! 

¿Cómo  minúscula?...  Pero  si  tuvieron  que 
llevarla  a  la  Casa  de  Socorro,  mujer. 

¡Es  verdá!  En  cuanto  ese  agarra  la  esta¬ 
ca,  trastorna  hasta  la  ortografía. 

¿Y  qué  les  dices  a  los  chicos? 

Les  cuento  tóo  lo  que  hacemos.  {Nueva  pau- 
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sa.  Cose  Ciri.  Escribe  Patro.  Clarea  lenta¬ 
mente  la  l^z  al  exterior.  Suena  lejana  una 
campanita^  el  alba.)  ¡El  aílba  en  San  Lo¬ 
renzo! 

{Sacudiendo  la>  levita.)  Ya  he  acabao.  {La 
campanita  muy  lejana^  toca  a  misa.  Ciri 
se  levanta.)  Bueno,  vamos  a  ver  la  carta. 
Léela,  verás  qué  bien  m’ha  salió. 

{Cogiendo  la  carta.)  ¡Mi  madre,  ciué  gali¬ 
matías!...  ¡Y  menudo  borrón!...  ¡Esto  no 
es  una  carta!...  ¡Esto  es  el  abecedario  ju¬ 
gando  al  fútbol!...  {Ríe.) 

Bueno  lee,  lee...  y  no  te  burles. 

Sí,  lee,  lee...  ¡Lo  menos  te  crees  tú  que 
yo  entiendo  el  chino!...  {Leyendo  con  gran 
trabajo.)  “Mis  ceridos  y  inos...  vidables, 
Savador,  Solé  y  chi... 

Y  chico.  _ 

{Riendo.)  Pues  aquí,  no  -  has  puesto  más 
que  medio  chico... 

No  me  cabía  ¡todo  y  puse  ei  resto  a  la 
güelta;  fíjate...  y  chi...,  quillo  mío.  ^ 
{Leyendo.)  ¡Vaya  cartita!...  “Saberéis  que 
den...  de  que  sus  fustes...  a  la  Argentina...” 
¿Y  qué, son  estos  dog  palos  tan  grandes  que 
has  puesto  delante  de  la  Argentina?  - 

C  .  '  -V  í  -  i  ' 

Pos  una  hache.  *  " 

Egto  no  es  una  hache,  esto  son  dos  esta¬ 
cazos...  A  la  Argentina...  que  no  bebimos”. 
No  bebo  yo,  pero  tú...  ¡Amos,  es  una  car- 
tita  pa  darte  un  banquete! 

Sigue,  sigue  y  no  te  i^ías, ,  so  guasón. 

“Si,  sus,  zas,  zis...’\.,  .-r 

Quita,  hombre,  que  paece  que  estás  dan¬ 
do  con  los  zorros...  {Lee  ella.)  “Si  sus  ha¬ 
céis  la  ilusión  de  sus  recordamos,  no  es 
verdá...” 
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Aquí  has  puesto  “vredá”.  ¡Vaya  una  calí- 
grafa!  ¡Ja,  ja! 

¿Y  qué  más  tiene?...  La  verdá,  la  pones 
boca  abajo  y  es  verdá.  Y  vaya,  si  te  ríes,  no 
me  da  la  gana  de  que  la  leas. 

Mujer,  si  es  que  con  tus  cartas  se  puén 
cazar  pájaros. 

Pues  trae  aquí,  que  yo  te  la  leeré.  Que  caa 
uno  entiende  sus  garabatos.  {Lee.)  “Desde 
que  sus  fuisteis  a  la  Argentina,  que  no 
hay  hora  que  el  agüelo  y  yo  no  nos  acorde¬ 
mos  de  vosotros...” 

{Conmovido.)  ¡Cabal! 

“Unas  veces  hablando  por  los  .  codos,  de 
vuestras  cosas;  otras,  callaos,  mirándonos 
en  silencio  uno  a  otro  con  los  ojos  llenos 

I 

de  lágrimas.” 

{Más  conmovido.)  ¡Pintiparao-! 

¿Ves  cómo  no  es  pa  reirse? 

¡Sigue!...  Que  me  gusta  más  que  el  cuento 
pasional. 

{Leyendo.)  “Tenemos  mucha  alegría  de  sa¬ 
ber  que  sois  felices.  Claro;  vosotros  sus 
habéis  ido  a  un  pueblo  joven,  sois  dos  chi¬ 
quillos,  estrenáis  un  amor  nuevo,  os  empie¬ 
za  la  vida...  Pero  a  .nosotros,  dos  pobres 
carcamales . ya,  ¿qué  nos  espera?...  ¡Se  nos 
va  todo,  todo!...,  ¡Porque  con  vosotros  se 
nos  ha  ido  hast-a  la  última  alegría!” 

{Casi  llorando.)  ¡La  panocha,  que  litera¬ 
ria  eres! 

Ríete  ahora,  anda,  itíete  ahora,  so  mo¬ 
drego.  {Lee.)  “Está  amaneciendo.  Ciri  tra¬ 
baja.  Yo  os  escribo'.  Oigo  la  campanita  de 
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San  Lorenzo,  que  toca  a  misa  primera.  Es 
día  e  San  Isidro,  y  yo  no  sé  por  qué,  este 
día  tan  madrileño  y  tan  castizo,  nos  acor¬ 
damos  más  que  nunca  de  vosotros,  con 
todo  el  cariño  de  nuestro  corazón.  Hijos 
míos,  donde  he  puesto  cariño,  apretando 
mucho  la  pluma,  me  han  caído  dos  lágri¬ 
mas  y  casi  lo  han  borrado.  No  hacer  caso, 
que  si  del  papel  lo  borran,  del  corazón  lo 
aumentan,  que  de  lágrimas  se  mantienen 
los  cariños  que  están  ausentes.” 

¡Ni  Unamuno! 

“Sabréis  que  el  granuja  de  PacO'  se  dió  de 
puñalás  con  su  compinche  el  Tarima,  por 
de  cual  de  los  dos  eran  unas  pesetas  que 
le  sacaron  a  la  señá  Rosa,  que  como  sa¬ 
béis  ha  dejao  atrás  a  las  gallinas,  en  cues¬ 
tión  de  coquetería.  Uno  está  en  la  cárcel, 
otro  en  el  hospital.  La  vida  manda  a  caa 
uno  a  su  sitio.  Y  náa  más  hijos  míos ^  pasa 
por  este  Madrid.  Es  decir,  áí  pasa;  pasa 
que  empieza  el  día  del  Santo,  que  va'  a 
brillar  un  sol  de  gloria,  que  es  Mayo  y 
que  luego  a  la  tarde,  el  agüelo  y  yo  nos  irei- 
mos  a  la  Pradera,  con  una  tortillita  y  dos 
naranjas,  como^  tóos  los  años,  a  comer  una 
rosquilla  y  a  comprar  un  pito  pa  nuestro 
niño,  que  se  lo  mandaremos  en  el  primer 
vapor.  Cuando  pueda,  que  aprenda  a  to¬ 
carlo,  y  pa  el  día  que  lo  toque,  enseñar¬ 
le  a  decir,  San  Isidro,  rosquillas,  tía  Ja- 
viera,  alegría,  sol,  Mayo,  que  tóo  eso,  y  el 
amor  de  estos  viejos  castizos  es  un  poco  de 
Madrid,  de  este  Madrid  que  él  tiene  que 
querer,  porque  es  la  tierra  en  que  ha  nacido. 
Miles  de  besos  y  abrazos  con  toa  el  alma. 
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Ciri-Patro.  Madrid,  15  de  Mayo...  [Los  (ios 
viejos,  se  abrazan  conmovidos.) 
i  Pal:  ro! ... 

¡Ciri!... 

{Lejana,  pregonando.)  ¡Rositas,  de  olor  y 
qué  bonitas...  de  olor  y  de  cien  hojas!... 
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Obras  de  Carlos  Arniches 


Casa  editorial. 

La  verdad  desnuda. 

Las  manías. 

Ortografía. 

El  fuego  de  San  Telmo. 
Panorama  nacional. 
Sociedad  secrete . 

Las  guardillas. 

Candidato  independiente. 
La  leyenda  del  monje. 
Calderón. 

Nuestra  Señora. 

Victoria. 

Los  aparecidos. 

Los  secuestradores. 

Las  campanades. 

Vía  libre. 

Los  descamisados. 

El  brazo  derecho. 

El  reclamo.  ' 

Los  Mostenses. 

Los  Puritanos. 

El  pie  izquierdo. 

Las  amapolas. 

Tabardillo. 

El  cabo  primero. 

El  otro  mundo. 

El  príncipe  heredero. 

El  coche  correo. 

Las  males  lenguas. 

La  banda  de  trompetas. 
Los  bandidos. 

Los  conejos. 

Los  camarones. 

La  guardia  amarilla. 

El  santo  de  la  Isidra. 

La  fiesta  de  San  Antón. 
Instantáneas. 

El  último  chulo. 


La  Cara  de  Dios. 

El  escalo. 

María  de  los  Angsles. 
Sandías  y  melones. 

El  tío  de  Alca’á. 
Doioretes. 

Los  niños  llorones. 

La  muerte  de  Agripina. 
La  divisa. 

Gazpacho  andaluz. 

San  Juan  da  Luz. 

El  puñao  de  rosas. 

Los  granujas. 

La  cansión  del  náufrago. 
El  terrible  Pérez. 

Colorín  colorao... 

Los  chicos  de  la  escuela. 
Los  picaros  celos. 

El  pobre  Valbuena. 

Las  estrellas. 

Los  guapos. 

El  perro  chico. 

La  reja  de  la  Dolores. 

El  iluso  Cañizares. 

El  maldito  dinero. 

El  pollo  Tejada. 

La  pena  negra. 

El  distinguido  Sport  rcan. 
La  noche  de  Reyes. 

La  edad  de  hierro. 

La  gente  seria. 

La  suerte  loca. 

Alma  de  Dios. 

La  carne  flac.. 

El  hurón. 

Felipe  segundo. 

La  alegría  del  batallón. 
El  método  Górritz. 

Mi  papá. 


La  primera,  conquista. 

El  amo  de  la  c.alle. 

Genio  V  fit^iira. 

El  irust  de  los  Tenorios. 
Gente  menuda. 

El  género  alegre. 

El  príncipe  Casto. 

El  fresco  de  Goya. 

El  cuarteto  Pons. 

La  pobre  niña. 

El  premio  Nobel. 

La  gentuza. 

La  corte  de  Risalia. 

El  amigo  Melquiades. 

La  sombra  del  molino. 

La  sobrina  del  cura. 

Las  aventuras  de  Max  y  Mi¬ 
no. 

El  chico  d©  las  Peñuelas. 

La  casa  de  Quirós. 

La  estrella  de  Olympia. 

Café  sólo. 

Serafín  el  Pinturero. 

La  señorita  de  Tré/y.^.z. 

La  venganza  de  la  Petra, 
i  Que  viene  mi  mando  * 


El  agua  del  Manzanares. 

Las  lágrimas  de  la  Trini. 

Las  grandes  fortunas. 

La  mu.i©r  artificial. 

El  conde  de  Lavapiés. 

La  maña  de  la  mañica. 

La  flor  del  barrio. 

Los  caciques. 

No  te  ofendas,  Beatriz. 

La  chica  del  gato. 

La  heroica  villa. 

Mariquita  la  Pispajo  o  No 
hay  bien  corno  la  alegría. 
Es  mi  hombre. 

La  hora  mala. 

La  tragedia  de  Marichu. 

La  locura  de  don  Juan. 

La  dichosa  honradez. 

Los  milagros  del  jornal. 

El  camino  de  todos. 

Angela  María. 

La  risa  de  Juana. 

Don  Quintín  el  Amargao,  o 
El  que  siembra  vientos... 
Rositas  de-  olor. 
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